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Pour commencer, je dois préciser que je n'ai d'autre titre à m'exprimer devant vous que
la sollicitation de Mgr Brincard et le fait paradoxal que j'ai pu observer à distance la situation
de l'enseignement, sans y être impliqué.

Je n'ai aucune connaissance directe de l'enseignement confessionnel : J'ai effectué ma
scolarité  dans une école, un collège et  des lycées publics avant d'entrer à   l'École normale
supérieure de Paris. Ensuite, je suis devenu chercheur en mathématiques.

Je n'ai pas de famille si bien que le problème de scolariser ses enfants dans une école
digne de ce nom ne se pose pas à moi.

Bien que mes parents fussent très peu pratiquants, j'ai fréquenté le catéchisme, puis
l'aumônerie de mes collège et lycée d'enseignement public. Plus tard, j'ai été « animateur »
dans l'aumônerie de mon ancien lycée ainsi que d'un autre.

En dehors de la recherche mathématique, une part considérable de ma vie a été et reste
consacrée à   la  lecture –  lecture de textes  littéraires,  philosophiques  ou religieux – et  à   la
méditation de ces textes. J'éprouve d'ailleurs le besoin de ne pas séparer radicalement en moi
la foi catholique, la littérature, les mathématiques et la philosophie. Cela me rend original et
étranger aussi bien parmi les mathématiciens et les scientifiques que dans les milieux dits
catholiques. Cette étrangeté est en définitive mon principal titre à m'exprimer devant vous.
J'espère vous apporter un point de vue extérieur, différent de ce à quoi vous êtes habitués.

M'exprimant sans être investi  d'aucune autorité,  j'attends que mon propos – qui est
susceptible de surprendre et de choquer – soit reçu et jugé uniquement d'après son contenu.

Pour  envisager   sérieusement   la  question  de   l'enseignement,   il   est   indispensable  de
prendre la mesure de la crise de la transmission que nous connaissons. Cette crise concerne la
transmission   de   la   vie,   la   transmission   de   la   foi,   la   transmission   de   la   rationalité,   la
transmission de la culture et la transmission des connaissances.

La perte de la transmission de la foi est constatable par chacun d'entre nous dans sa
propre famille et son entourage. Il suffit d'avoir des yeux pour voir que la fréquentation des
églises s'est  effondrée et  continue à  s'éroder.  Les fidèles  sont composés d'une majorité  de
personnes âgées dont chaque décennie emporte une partie importante et  dont une fraction

1 « Jésus lui dit  : Je suis le Chemin, la Vérité et la Vie. » (Jn 14,6)



seulement est remplacée par des plus jeunes. Le nombre des prêtres, religieux et religieuses
dans chaque génération est proportionnée au nombre des chrétiens et manifeste l'état réel de
l'évangélisation   en   notre   pays.   Enfin,   vous   connaissez   mieux   que   moi   ce   qu'il   en   est
aujourd'hui de la foi dans les établissements dits catholiques, aussi bien parmi les élèves, dans
leurs familles, chez les professeurs et chez les responsables de ces établissements. Les fidèles
catholiques sont devenus en quelques décennies une petite minorité, dont une partie ne sait
peutêtre plus très bien ce qu'elle croit et qui s'amenuise à chaque génération.

La perte de la transmission de la vie se manifeste de la façon la plus brutale et la plus
objectivement insupportable dans les statistiques officielles de l'avortement : pas loin de 250
000  chaque   année,   soit   près   d'un   enfant  à   naître   sur   quatre.  Cette   réalité   n'est   d'ailleurs
nullement  perçue comme un scandale par  l'opinion dominante ;  au contraire,   les  voix des
puissances politiques et médiatiques proclament sans relâche le bienfondé du prétendu « droit
à   l'avortement »  et  n'expriment   jamais  de  doute à  propos de ce que son exercice signifie
concrètement. Même parmi les fidèles catholiques français, il n'est pas sûr que les personnes
pour qui l'avortement reste un scandale ne représentent pas une minorité dans la minorité. Le
refus de transmettre la vie – manifesté dans l'avortement et les autres formes de destruction de
la famille, que nos législateurs accompagnent et encouragent – représente un lent suicide des
personnes et  du peuple français.  Nul doute que ce suicide ne résulte  d'un désespoir  aussi
profond qu'inavoué : un désespoir qui consiste à douter de la valeur de la vie. Nos sociétés ne
semblent plus se représenter la vie qu'à travers l'image qu'en dessine la science moderne, c'est
àdire comme un ensemble de mécanismes ; ce qui revient à nier la réalité de la vie. Celleci
se réfugie, par force et par réaction, dans un subjectivisme arbitraire, émotionnel et impulsif.

La   perte   de   la   transmission   de   la   rationalité   se   concrétise   dans   le   délitement   du
langage.  Ce délitement  apparaît  de  manière  criante à  quiconque compare,  à  un siècle  ou
seulement quelques décennies d'intervalle, des cahiers d'écoliers, des manuels scolaires, des
articles de journaux, des émissions de radio, des circulaires administratives, des textes de loi,
des   discours   d'hommes   politiques  ou   des   livres   de   littérature   ou   prétendue   telle.   Je   fais
l'hypothèse  que   la  destruction  du   langage  dont  nous   sommes   témoins  et  à   laquelle  nous
participons collectivement, procède de la perte du souci de la vérité. Toute parole prononcée
ou écrite a rapport avec la vérité ; si nous nous persuadons que la vérité n'existe pas et que
nous ne sommes plus tendus vers elle, nous dépouillons le langage de sa raison d'être la plus
profonde et   le vouons à  perdre à  chaque génération un peu plus  de sa structure et  de sa
richesse.

La perte de la transmission de la culture touche d'abord son coeur, qui est la culture
classique : la culture de la Grèce et de la Rome antiques ainsi que, dans notre pays, celle du
XVIIe  siècle.   La   marginalisation   et   la   destruction   subséquente   de   la   transmission   des
humanités classiques ont probablement commencé avec la réforme de l'enseignement de 1905
– vivement dénoncée à  l'époque par le toujours clairvoyant Charles Péguy – et elles n'ont
cessé   de   s'accélérer   au   fil   de   celles   de   la   Ve  République.   Étrangement,   les   générations
d'écrivains français qui ont peu – ou pas du tout – appris le Grec et le Latin ou étudié les
auteurs   du   Grand   siècle,   intéressent   incomparablement   moins   le   reste   du   monde,   aussi
moderne soit  celuici,  que  leurs aînés   formés  par   les humanités classiques.  Sans doute  la
connaissance intime des modèles classiques amenaitelle à se placer naturellement à un niveau
d'universalité et de profondeur auquel il est bien difficile de se hisser par ses seules forces.

La  perte  de   la   transmission  des  connaissances,  enfin,   résulte  principalement  de   la



déstructuration et de l'appauvrissement des contenus des différents enseignements intervenus
dans les dernières décennies. La révolution de l'enseignement dans le sens d'une prétendue
pédagogie nouvelle qui ne serait plus centrée sur la transmission de contenus structurés, a été
voulue et organisée par les personnes qui ont progressivement pris le pouvoir dans l'Éducation
nationale à partir des années soixante. Leur idéologie a trouvé son incarnation la plus pure
dans le système des IUFM2 et des CFP3. Je regrette amèrement d'avoir à citer les CFP avec les
IUFM mais,  si   j'en crois   les  témoignages que j'ai  reçus,   la prétendue formation qui  y est
dispensée n'est pas moins perverse que celle des IUFM. Le « père » des IUFM, M. Meirieu,
est chroniqueur au magazine « La Vie » depuis des années, et l'un des principaux inspirateurs
de   la   révolution  de   l'enseignement,   Jean  Piaget,  orne  de  son  nom,  paraîtil,  une  salle  du
« Secrétariat général de l'enseignement catholique ». C'est un fait – très douloureux pour moi
mais   avéré   –   qu'un   bon   nombre   des   destructeurs   du   principe   de   transmission   des
connaissances sont issus de certains milieux chrétiens, même si je soupçonne que la plupart
n'ont jamais eu la foi.

En fait, je suis persuadé que les cinq pertes de transmission que j'ai passées en revue –
touchant   la   foi,   la   vie,   la   rationalité,   la   culture   et   les   connaissances   –   sont   liées.   Plus
précisément, toutes procèdent ultimement de la perte de la foi.

Confrontés   à   la   perspective   d'une   déchristianisation   totale   de   la   France   et   d'une
extinction pure et simple de la civilisation française, nous ne pouvons pas ne pas remettre en
question   le  bienfondé  de  ce que  nous  avons été  habitués  à  penser  et  à   faire  en  matière
d'éducation et d'instruction. Il est naturel que cette remise en question porte en priorité sur les
dernières décennies et, puisque nous sommes en 2009, sur les suites immédiates qui ont été
données au Concile Vatican II. Cela demande plusieurs précautions :

Premièrement, pour être fidèles à l'Église du Christ, nous devons recevoir dans la foi
les textes de ce Concile comme de ceux qui l'ont précédé. Il ne saurait être question de rejeter
ces textes mais au contraire de les lire avec une attention renouvelée. Une telle lecture amène
d'ailleurs à s'apercevoir que, plus d'une fois, des évolutions présentées comme des mises en
oeuvre des décisions des Pères conciliaires furent directement contraires à la lettre des textes.
Je ne donnerai qu'un exemple qui me paraît important : l'article 116 de la Constitution sur « la
Sainte liturgie ». Il stipule : « L'Église reconnaît dans le chant grégorien le chant propre de
la liturgie romaine ; c'est  donc lui  qui,  dans les actions liturgiques,   toutes choses égales
d'ailleurs,   doit   occuper   la   première   place. »   Demandonsnous   combien   d'établissements
catholiques, combien de leurs chorales, combien de paroisses accordent la première place – ou
simplement une place, même très modeste – au chant grégorien dans les actions liturgiques.

Deuxièmement,   n'oublions   pas   que   le   Concile   Vatican II   fut   convoqué   par   le
bienheureux Jean XXIII pour faire face à une déchristianisation de l'Europe et de l'Occident
en cours depuis des siècles. Ses conséquences s'étaient fait sentir de façon dramatique dans la
Révolution française et ses suites, puis dans les totalitarismes du XXe siècle et le nihilisme qui
leur a survécu. Nous devons porter un regard critique à la fois sur nos écoles et sur celles –
souvent catholiques ou relevant d'autres confessions chrétiennes – que fréquentèrent dans les
2 Les IUFM (Instituts universitaires de formation des maîtres), qui sont censés former les futurs instituteurs des

écoles publiques, ont été substitués depuis 19901991 aux anciennes « Écoles normales d'instituteurs ».
3 Les CFP (Centres de formation pédagogique) sont l'équivalent des IUFM pour l'enseignement catholique

« sous contrat ».



derniers  siècles  tant d'hommes qui devinrent  ultérieurement  des ennemis de l'Église et  du
Christ.

Troisièmement, en portant ce regard critique, nous devons nous garder de penser que
les hommes sont le simple produit de leur éducation et que leur destin est inscrit dans les
enseignements qu'ils reçoivent. La pire tentation en matière d'éducation consiste à rêver d'une
école qui garantirait que ses élèves ne deviennent pas plus tard des « méchants ». C'est peut
être à cette tentation qu'ont succombé les éducateurs de ces dernières décennies : construire
une école du bien – un bien qui s'appelle « droits de l'homme », tolérance, paix, solidarité,
action sociale et humanitaire, écoute de l'autre, partage, engagement, respect, écologie, etc.

La raison d'être de l'école est d'enseigner la vérité. Or, selon la propre promesse du
Christ,  « la vérité  vous rendra libres » (Jn 8,32). La liberté  est un risque. Elle ne fait pas
disparaître   la   possibilité   du   mal,   au   contraire   elle   l'exacerbe,   comme   elle   magnifie   les
possibilités de connaître et de servir le bien suprême et véritable qui est Dieu révélé en Jésus
Christ.

S'il est vrai que nous devons remettre en question ce que nous nous sommes habitués à
faire  et  à  penser,  comment  procéder ?  Comment   sortir  d'une  pensée  habituée ?  Comment
concevoir et mener une action réellement plus fidèle au Christ ?

À mon avis, ce n'est pas en continuant à obéir au principe du primat de l'action qui
domine  notre  monde  depuis  plusieurs   siècles   sous   la  double   forme de   la  politique  et  de
l'économie. L'Écriture sainte ne dit pas en effet comme Goethe : « Au commencement était
l'action. » Elle dit : « Au commencement était le Logos – le Verbe, la Parole. » La parole dont
il s'agit est la Parole éternelle de Dieu, donc une parole qui ne vient pas de nous et face à
laquelle l'attitude adéquate est l'écoute.

Même dans   le   seul  but   de   refonder   l'école,  nous  devons,   bien   avant  de   songer  à
concevoir et inaugurer aucune action nouvelle, et avant même de commencer à reconstruire
une pensée, nous mettre à l'écoute de la Parole de Dieu incarnée dans le Christ.

Cela comprend en premier la participation aux offices liturgiques et aux sacrements
ainsi que la prière personnelle, mais le laïc que je suis n'est pas le mieux placé pour en parler.

En revanche, et puisque je me suis présenté au début de cette conférence comme un
lecteur, je suis peutêtre un peu moins mal placé pour affirmer qu'il est indispensable, pour
chacun d'entre nous, de consacrer davantage de temps de lecture au Christ qu'aux clameurs du
monde. Chaque semaine de notre vie, nous devons consacrer davantage d'heures à   lire les
Écritures, leurs commentaires appartenant au trésor de l'Église et les textes de la tradition et
du magistère de l'Église qui parlent directement du Christ, qu'à prêter l'oreille aux voix du
monde qui, s'exprimant par tous les moyens de communication, font le siège de nos esprits. Il
s'agit en particulier des média, et j'y inclus ceux qui se disent chrétiens : la plupart – en tout
cas   tous  ceux dont   la  diffusion  dépasse   les  quelques  milliers  –  expriment  beaucoup plus
l'esprit du monde que celui du Christ et de son Église, et contribuent à séculariser toujours
davantage les âmes.

Je  ne  dis  pas  qu'il   faudrait  ne  pas   lire  ni  écouter   ces  médias,  ou  ceux  qui  ne   se
prétendent pas chrétiens. Je dis seulement que nous devons leur consacrer moins de temps
qu'aux Écritures et à la tradition de l'Église. J'ajoute que nous devons aussi consacrer moins de
temps aux média et  aux livres médiocres qui surchargent  les rayons des  librairies,  qu'aux
grands   auteurs   même   non   chrétiens,   voire   ouvertement   antichrétiens.   Mieux   vaut   lire



Nietzsche que la quasitotalité des articles de « La Vie », « La Croix », « Le Pèlerin » et autres
périodiques chrétiens débordants de bons sentiments, car la qualité de pensée est un critère
très précieux sur le chemin de la vérité, qui est le Christ.

Parmi   les   lectures   directement   en   rapport   avec   le   Christ,   certaines   paraissent
particulièrement propres à nourrir les personnes chargées d'éducation.

Dans les Écritures, pensons d'abord aux livres sapientiaux de l'Ancien Testament. Ces
livres contiennent les principes nécessaires pour concevoir une véritable éducation.

Le   programme   du   livre   des   Proverbes4,   annoncé   dès   les   premiers   versets,   est   de
« connaître  sagesse et  discipline,  pour  pénétrer  les  discours profonds,  pour acquérir  une
discipline avisée –   justice, équité, droiture – pour procurer aux simples le savoirfaire, au
jeune homme le savoir et la réflexion. » (Pr 1,24) N'estce pas déjà beaucoup, plus que ne
donnent la plupart des écoles ?

L'Ecclésiaste exprime les doutes qu'une sagesse mondaine ne peut manquer d'éveiller :
« Mon cœur en est venu à  se décourager pour toute la peine que j'ai prise sous le soleil. Car
voici un homme qui a travaillé avec sagesse, savoir et succès, et il donne sa part à  celui qui
n'a pas travaillé  : cela aussi est vanité, et c'est un tort grave. Car que restetil à  l'homme de
toute sa peine et de tout l'effort pour lequel son cœur a peiné sous le soleil ? Oui, tous ses
jours sont douloureux et sa tâche est pénible  ; même la nuit il ne peut se reposer, cela aussi
est vanité  ! » (Qo 2,2023) Qui ne se sent rejoint dans le découragement qui l'accable ?

Le livre de la Sagesse exalte la Sagesse en des termes bouleversants : « Plus que santé
et beauté je l'ai aimée et j'ai préféré l'avoir plutôt que la lumière, car son éclat ne connaît
point de repos. » (Sg 7,10) Cet unique verset que je cite contredit à lui seul toutes les voix du
monde. Entendonsnous jamais ailleurs que la Sagesse est  plus aimable que la santé  et  la
beauté ? Pourtant, le livre de la Sagesse prouve que c'est vrai. Il nous est en effet impossible
de citer aucun texte profane qui ferait  entendre des hymnes à   la santé  ou à   la beauté  qui
soutiennent la comparaison avec l'hymne à la Sagesse des chapitres 7 et suivants.

L'Ecclésiastique, enfin, nous montre le chemin pour ne pas nous égarer et trouver la
Sagesse là où elle a dressé sa tente, dans la Révélation : « Le créateur de l'univers m'a donné
un ordre, celui qui m'a créée m'a fait dresser ma tente, Il m'a dit  : Installetoi en Jacob, entre
dans l'héritage d'Israël. » (Si 24,8)

À mon avis, les chrétiens responsables d'éducation devraient périodiquement relire ces
livres, s'attacher à connaître leurs commentaires les plus profonds et les méditer.

En   second   lieu,   et   même   si   c'est   difficile   car   les   références   disponibles   sont
insuffisantes,   il   faut  chercher  à  étudier  certaines  au  moins  des  plus  belles   réalisations  de
l'Église en matière d'éducation. Au cours de son histoire, l'Église a donné  naissance à des
milliers  de congrégations enseignantes et  d'institutions  d'enseignement qui  représentent un
legs   à   l'humanité   aussi   remarquable   et   aussi   précieux   que   les   formes   d'art   qu'elle   a
développées. Les écoles monastiques – particulièrement étudiées par Dom Jean Leclerq que
Benoît XVI cita dans son discours au Collège des Bernardins – méritent d'être connues au
même titre que l'art roman. Les universités, nées des écoles épiscopales médiévales à partir du
XIIe et du XIIIe siècles, comptent parmi les plus géniales réalisations de l'Église, comme leurs
soeurs les cathédrales gothiques. Les congrégations enseignantes de la ContreRéforme et de

4 L'introduction à  ce livre dans la « Bible de Jérusalem » signale que le Nouveau Testament ne le cite pas
moins de 14 fois et y fait allusion une vingtaine d'autres fois.



l'Âge classique – les Jésuites, les Ursulines, les Frères des Écoles chrétiennes et tant d'autres –
ont donné au monde des modèles d'éducation pas moins admirables que les chefs d'oeuvre de
l'art   baroque.   À   notre   époque,   je   m'avoue   très   impressionné   par   la   jeune   Communauté
monastique de St Jean, fondée sur l'étude et l'enseignement de ce que son fondateur, le Père
MarieDominique   Philippe,   appelait   « les   trois   sagesses » :   philosophique,   théologique   et
mystique.  J'admire également   le  mouvement « Communion et   libération »,  fondé  par Don
Luigi Giussani, dont le charisme propre porte sur la relation de la foi et de la culture dans
toutes ses dimensions humaines.

Je crois essentiel aussi de lire les Pères de l'Église – y compris dans la perspective de
l'éducation. Ils ont donné à la foi ses premiers développements intellectuels, historiquement
fondateurs. Confrontés comme nous à une société et à un État hostiles, ils ont su parler au
monde   sans   se   rendre   au   monde,   purifier   la   culture   et   inculturer   la   foi.   Notre   situation
ressemblant de plus en plus à celle, très difficile, qu'ils ont connue, nous pouvons les lire et les
méditer dans l'esprit de nous mettre à leur école.

De St Augustin par exemple, voici trois phrases très simples qui exposent le premier
principe  d'une  anthropologie   trinitaire  propre  à   fonder   l'éducation :  « Plus  un enfant  a   la
mémoire fidèle et facile, plus son intelligence est pénétrante, plus son goût  au travail est
ardent, plus on doit se féliciter des dons naturels qu'il a reçus. (...) Lors donc que l'on parle
de ces trois choses, les dons naturels, la science, l'usage qu'on en fait, le premier point à
considérer c'est la puissance de la mémoire, de l'intelligence, de la volonté. En second lieu, il
faut examiner les connaissances acquises par la mémoire et l'intelligence, le point où l'âme
est parvenue à force de volonté. En troisième lieu, l'emploi qu'en fait la volonté. »5

L'étude des réalisations de l'Église en matière éducative n'est pas la seule à pouvoir
nous inspirer. Je pense particulièrement à la tradition juive, et ce pour plusieurs raisons :

La première, la plus fondamentale parce que théologique, est qu'il existe un mystère
d'Israël  et  que ce mystère est   inséparable du mystère de l'Église.  L'Église est  née dans le
peuple juif. Elle possède avec lui des liens scripturaires, théologiques, historiques et humains
sans équivalents dans l'histoire d'aucune religion. Puisque « les dons et l'appel de Dieu sont
sans repentance » (Rm 11,29) et que « ce n'est pas [le païen devenu chrétien] qui porte la
racine [juive] mais la racine qui le porte » (Rm 11,18), les chrétiens doivent prêter grande
attention à ce que vit et fait le peuple juif, dans son étonnante diversité. C'est particulièrement
vrai   dans   le   domaine   de   l'éducation   et   de   la   transmission,   auxquelles   ce   peuple   attache
davantage d'importance et de soin qu'aucun autre.

Son génie de  l'éducation constitue d'ailleurs   la  seconde raison,  pour  des chrétiens,
d'étudier sa tradition et de se confronter à elle. Permettezmoi de lire quelques lignes d'un ami
mathématicien, d'origine juive ukrainienne, père d'une famille de sept enfants, et devenu un
catholique très profond : « Celui qui a goûté une fois la paix, la simplicité, l'amabilité et la
douceur d'une telle famille [juive religieuse] ne les oubliera jamais. On n'improvise pas le
rôle du père de pareille famille – on se prépare pour sa paternité future pendant des années
en étudiant la Thora, les traités pertinents du Talmud, en discutant sans relâche les questions
difficiles du statut familial avec ses professeurs, ses compagnons d'étude, avec une assiduité
que  nous  autres   ne   rencontrons  que  dans   le  milieu  professionnel... »6  Avouons  que,   par
5 St Augustin, De la Trinité, traduction par J. Agaesse, Études augustiniennes, 1991, Livre X, § 17, page 153.
6 Extrait de : Édouard Belaga,  Les vertus héroïques de la paternité de St Joseph et l'exégèse rabbinique des

promesses faites aux patriarches d'Israël, un texte qui, je l'espère, deviendra un jour un livre.



comparaison, presque tous les chrétiens s'occupent en effet en amateurs de l'éducation de leurs
enfants.  Ce  père  de   famille   juif,   au  contraire,  n'a  pas  négligé  d'étudier  pendant  plusieurs
années dans une yeshiva, en Israël, alors même qu'il était devenu chrétien. Je lui ai demandé
ce que des chrétiens devraient étudier en priorité pour devenir d'authentiques éducateurs ; il
m'a répondu en citant immédiatement les livres sapientiaux de l'Ancien Testament, évoqués
tout à l'heure. Je pense comme lui que nous chrétiens aurions beaucoup à apprendre des Juifs
– et particulièrement des juifs orthodoxes – en matière d'éducation.

Les  fruits  de  l'éducation dispensée dans  les   familles   juives se manifestent  par  une
extraordinaire fécondité intellectuelle. Selon un paradoxe auquel nous sommes trop habitués
mais qui ne devrait pas cesser de nous étonner, tant il redouble le mystère du peuple juif et de
l'Église, les Juifs sont devenus de meilleurs serviteurs que les chrétiens de cette institution
éminemment chrétienne qu'est l'Université. Comme je suis bien placé pour le constater chez
les mathématiciens, la contribution de nombreuses personnes juives à  une discipline de la
connaissance a pour  effet,  audelà  de  la  créativité  propre à  chacune de ces personnes,  de
hausser le niveau général et d'arracher tout le monde à la médiocrité. Or la médiocrité – au
moins intellectuelle – marque trop souvent la vie des paroisses, des aumôneries et, je le crains,
des   établissements   catholiques.   Une   meilleure   connaissance   de   la   tradition   juive   et   une
relation la plus directe et la plus régulière possible avec des représentants des écoles juives,
constitueraient un moyen puissant de se garder contre la médiocrité, qui est indigne du service
du Christ.

Enfin, nous pouvons apprendre de la tradition juive encore une autre leçon : ne pas
mettre sa confiance dans l'État, quel qu'il soit, ni dans aucune puissance séculière. Nous en
avons   d'autant   plus   besoin   que   nous   français   sommes   des   idolâtres   de   l'État   depuis   la
Révolution, Louis XIV ou peutêtre même avant. Le peuple juif, au contraire, a appris à se
passer de l'État, et à se garder des administrations, dans la situation de minorité en butte à une
société et des pouvoirs hostiles, qui a été la sienne depuis si longtemps. Une situation qui est
devenue aussi la nôtre, bien que nous n'y soyons pas habitués et n'en ayons pas encore tiré les
conséquences   nécessaires.   Mais   il   ne   s'agit   pas   seulement   de   conjonctures   historiques :
comme le peuple juif, l'Église est en contradiction avec toute société et avec tout État pour des
raisons théologiques. Les livres historiques de l'Ancien Testament contiennent, à propos du
propre État  hébreu,  une critique virulente non seulement  du régime monarchique mais de
l'État en général. À la suite du remarquable philosophe Rémi Brague, citons le verset 8,15 du
premier livre de Samuel : « Il   [le roi] soumettra à  la dîme vos champs et vos vignes et les
donnera à ses eunuques et à  ses esclaves. » Voici le commentaire de Rémi Brague : « Le mot
traduit par « eunuque » peut désigner un fonctionnaire non castré. Je le prends au sens fort.
Le rôle des eunuques dans l'administration d'un État est un fait sociologique bien attesté, par
exemple dans la Chine confucéenne, la Perse sassanide, ou à  Byzance. Mais leur mention au
sens très concret reçoit une profondeur inouïe si l'on considère la lettre de l'hébreu. Celuici
parle littéralement de « vos semences (zera) et vos vignes ». L'État donne la semence à  celui
qui ne peut plus en produire  ; il met le fécond au service de l'infécond pour assurer à celuici
une postérité artificielle. »7 En soi, l'État n'a aucune fécondité, il n'est capable que de capter –
en les asséchant – des sources de fécondité qui, ultimement, viennent de Dieu. Or l'éducation
vise à rendre féconds les esprits et les âmes, et elle a un besoin vital d'être ellemême objet de
fécondité,   concrètement   par   la   création   de   nouvelles   écoles.   Les   chrétiens   peuvent   être

7 La loi de Dieu : Histoire philosophique d'une alliance, Gallimard, 2005, page 61.



féconds en matière d'écoles dans la mesure où ils se tournent vers le Christ, qui est la source
de la vie. Mais si, dans leurs têtes et dans leurs coeurs, ils préfèrent le collier de l'État ou d'une
administration au doux joug du Christ, ils se condamnent à la stérilité. Ainsi, un seul verset de
l'Écriture suffit à éclairer l'évolution historique de l'école républicaine : résultat de la captation
par l'État des modèles des Frères des Écoles chrétiennes et des Jésuites, fruits de la fécondité
de   l'Église,   elle   est   devenue   l'ombre  d'ellemême en  à   peine  plus   d'un   siècle  malgré   les
ressources  toujours plus colossales  qui   lui  sont  allouées et   le  dévouement d'innombrables
professeurs.

La prise de conscience de ces réalités, à la lumière des Écritures, devrait amener les
responsables d'établissements catholiques à considérer avec sympathie et avec le plus grand
intérêt les écoles catholiques « hors contrat » que fondent et font vivre de courageux pionniers
et   ouvriers   de   la   transmission.   Dans   la   mesure   où   les   fondateurs   de   ces   écoles,   leurs
instituteurs et leurs professeurs ne sont pas soumis à l'État, au prix des lourds sacrifices que
cela exige de leur part, il leur est plus facile d'être greffés sur le Christ comme des sarments
sur la vigne, et de devenir ainsi sources de fécondité. Leur pauvreté et leur nécessaire abandon
à   la Providence divine sont des richesses précieuses. Selon moi,   ils  portent les meilleures
chances de vie nouvelle pour l'Église de France et pour la France ellemême.

Arrivé  à   ce  point  de  ma  conférence,   je  pourrais  m'arrêter.  Comme  je  n'ai   aucune
responsabilité éducative, ce serait peutêtre plus convenable. C'est aux personnes responsables
qu'il appartient de se déterminer, quand elles sont vraiment greffées sur le Christ par l'écoute
de la Parole de Dieu, la réception des sacrements, la prière et les lectures méditées.

Je voudrais pourtant me risquer à formuler quelques suggestions de principes.
Je précise d'abord que je ne suis pas d'accord avec le titre8 sous lequel mon exposé a

été annoncé : il  m'a été  donné après que j'eus bêtement demandé sur quel thème je devais
m'exprimer. En effet, je ne crois pas que « la mission spécifique de l'enseignement catholique
est de transmettre une conception de la personne humaine à la lumière de la foi chrétienne ».
La mission de tout enseignement est de donner à l'esprit la nourriture qui lui est nécessaire
pour   grandir   et   pour   vivre,   et   qui   est   la   vérité.   De   plus,   parler   de   « spécificité   de
l'enseignement   catholique »   est   un   contresens   puisque   « catholique »   signifie   universel.
L'Église catholique mérite  son nom d'universelle puisqu'elle  est   l'Église du Christ  et  que,
selon le dépôt de la foi qui lui a été donné et dont elle est la gardienne, le Christ est la vérité.
La mission des écoles catholiques est  d'enseigner  la vérité,   reconnue dans la personne du
Christ.

Cela signifie d'abord qu'un enseignement authentiquement catholique doit consacrer à
l'enseignement   religieux,   directement   rapporté   au  Christ,   au   moins   autant   de   temps  qu'à
n'importe quelle autre discipline intellectuelle. De même qu'un enseignement de la langue est
nécessaire,   alors   que   tout   enseignement   est   dispensé   dans   la   langue,   de   même   un
enseignement  directement  rapporté  au Christ  doit  exister,  et   les  autres enseignements s'en
distinguer sans en être séparés. Pour un tel enseignement, je suggère cinq ou six heures par
semaine, soit une heure par jour de classe, à partir de l'âge de raison jusqu'à la fin du lycée.

L'expérience montre en effet quelle conclusion tirent la plupart des enfants quand ils

8 « La mission spécifique  de   l'enseignement  catholique  est  de   transmettre une  conception  de  la  personne
humaine à la lumière de la foi chrétienne. Que signifie enseigner et éduquer dans une école catholique ? »



voient   leurs   parents   penser   au   Christ   au   plus   une   heure   par   semaine,   lors   de   la   messe
dominicale,   et   leur   école   nominalement   catholique   consacrer   à   un   prétendu   « cours   de
religion » une petite heure hebdomadaire plus ou moins facultative et souvent vide de contenu
chrétien :   leur  conclusion   logique est  que  les  adultes  qui   les  élèvent  et  qui   se  prétendent
chrétiens n'accordent pas plus d'importance au Christ qu'aux matières les plus marginales de
l'enseignement profane. Ce que l'on enseigne de fait à ces enfants est que le Christ n'est pas la
pierre angulaire et qu'on peut se passer de Lui. Il n'est pas surprenant alors que la majorité
d'entre eux finisse par abandonner l'Église. Le seul sujet d'étonnement est que quelquesuns
restent fidèles malgré tout : cela me paraît entièrement imputable à l'action de l'Esprit Saint.

Si   certains   s'effraient   de   la   charge   que   pourraient   représenter   cinq   ou   six   heures
hebdomadaires   d'enseignement   religieux   s'ajoutant   aux   enseignements   profanes,   faisons
remarquer que, aujourd'hui en France, des écoles religieuses juives consacrent précisément
cinq ou six heures hebdomadaires à l'étude de la Thora et de ses commentaires. Il ne semble
pas que cela nuise à l'apprentissage des matières profanes par les élèves de ces écoles, bien au
contraire.   Nombreux   sont   les   grands   universitaires   juifs,   comptant   parmi   les   meilleurs
représentants de leur discipline, qui doivent leur première formation intellectuelle et humaine
à des écoles talmudiques fréquentées pendant leur enfance et leur adolescence : j'en connais
personnellement parmi les mathématiciens.

Avant d'émettre quelques idées à  propos du contenu possible d'un tel enseignement
religieux, je voudrais poser deux ou trois principes généraux.

Le premier  est  que,  à  mon avis,  cet  enseignement   religieux doit  être  un  véritable
enseignement, consistant en la transmission d'un contenu riche et structuré, et faisant l'objet de
contrôles  des   connaissances.   Je  n'y   inclus  ni   l'éventuelle  participation  aux  offices   et   aux
sacrements, ni la prière personnelle, ni des actions caritatives inspirées par l'amour du Christ.

Le second principe est que cet enseignement devrait à mon sens être obligatoire dans
les établissements catholiques. En effet, il ne supposerait pas la foi déjà acquise et laisserait le
for intérieur libre d'adhérer ou non, comme tout enseignement. Au contraire, je pense que la
participation aux sacrements ou aux actions caritatives ne devrait pas être imposée puisqu'elle
demande la libre adhésion de l'âme dans la foi : quand les enfants sont jeunes, leur liberté est
exercée par leurs parents, qui décident en leur nom, et plus tard par euxmêmes.

Le   troisième   principe   est   que   l'enseignement   religieux   devrait   se   situer   au   même
niveau intellectuel que les enseignements profanes, c'estàdire à un niveau qui corresponde
aux capacités de compréhension et d'assimilation des enfants ou des adolescents. À mon avis,
ces capacités sont aujourd'hui très sousestimées dans les établissements dits catholiques aussi
bien que dans l'enseignement public. Il semble même, si j'en crois ma propre expérience et un
certain  nombre  de   témoignages   reçus,   que   l'organisation   contemporaine  des   catéchismes,
aumôneries et « cours de religion » des établissements catholiques, est affectée plus encore
qu'aucun   enseignement   profane   par   une   tendance   effrayante   à   l'infantilisme   et   à
l'infantilisation. Sur ce point aussi, je crois qu'il serait salutaire d'apprendre à connaître les
exigences intellectuelles qui prévalent dans les écoles religieuses juives ainsi que dans des
écoles catholiques « hors contrat ».

J'en viens maintenant au contenu de l'enseignement religieux.
Je commence par une négation : à mon avis, le contenu d'un tel enseignement ne doit



pas être moralisateur. Ce dont il s'agit est de transmettre le trésor de l'Église ; or ce trésor n'est
pas une morale, même si son assimilation est susceptible de produire de grands effets sur le
comportement des personnes.

Le trésor de l'Église consiste d'abord et avant tout dans les Écritures saintes. Il s'agit
donc en priorité de lire le Nouveau Testament et l'Ancien Testament, et d'en approfondir le
sens, qui est inépuisable.

Pour approfondir le sens des Écritures, il est indispensable d'apprendre à connaître et
d'étudier leurs grands commentateurs, depuis les Pères de l'Église jusqu'à nos jours, en passant
par les moines médiévaux comme St Bernard de Clairvaux, St Thomas d'Aquin et beaucoup
d'autres. Il faut enseigner la tradition de l'interprétation des quatre sens de l'Écriture, héritée
des rabbins et développée par l'exégèse chrétienne médiévale mise en lumière par Henri de
Lubac 9:

P : peshat, le sens littéral,
R : remez, l'allusion, l'insinuation,
D : derash, la parabole, l'interprétation figurée,
S : sod, le secret, les mystères divins, le sens prophétique10.

Les   commentaires   les   plus   profonds   des   Écritures   se   développent   toujours   en   éclairant
différents passages les uns par les autres, en particulier en tissant des liens – allégoriques et
autres – toujours plus étroits entre l'Ancien et le Nouveau Testaments. C'est ce qu'ont fait les
moines du Moyenâge et que nous ne savons plus faire que de manière fruste et grossière,
faute de connaître suffisamment la Bible et la tradition de ses commentaires. Il y a là  un
champ immense pour l'enseignement, d'une richesse inépuisable.

En plus des Écritures et de leurs commentaires, et en lien étroit avec eux, le trésor de
l'Église comprend aussi les grands textes qui nous ont été légués par les Pères de l'Église, par
ses Docteurs, par ses saints, par ses mystiques, par les Conciles et par les papes. Ici encore, il
y a matière pour un enseignement propre plus qu'aucun autre à nourrir l'esprit et l'âme.

Mais le trésor de l'Église ne comprend pas que des textes.
Ceuxci   sont  des   traces  écrites  déposées  par   l'histoire  de   l'Église,  épouse  et  corps

mystique du Christ. Il faut enseigner l'histoire de l'Église dans toutes ces dimensions, à mon
avis d'abord de manière chronologique et structurée. Cette histoire s'enracine dans l'Histoire
sainte,   c'estàdire   l'histoire   du   peuple   d'Israël,   et   se   développe   de   siècle   en   siècle   en
produisant des fruits admirables qui ne demandent qu'à devenir objets d'apprentissage : vies
de saints qui sont en ellesmêmes un enseignement, fondation d'ordres monastiques, missions
dans   le   monde   entier,   approfondissements   dogmatiques,   théologiques   et   philosophiques,
invention   des   universités,   oeuvres   en   faveur   des   pauvres,   invention   des   hôpitaux,
contributions exceptionnelles aux arts, aux lettres et aux sciences, développement du droit.
L'histoire   de   l'Église   comporte   aussi   de   nombreuses   et   lourdes   fautes   de   chrétiens,
individuelles et collectives, qu'il ne faut pas craindre d'enseigner sans fard : le fait que les
chrétiens, membres de l'Église, sont exposés au mal, est une grande vérité théologique.

Enfin,   il   me   paraît   indispensable   d'étudier   les   arts   sacrés :   le   chant   grégorien,   la
musique sacrée, l'art roman, l'art gothique, l'art catholique de la Renaissance, l'art baroque
comptent parmi les plus grandes réalisations du génie humain, ce sont des dons que l'Église,
9 Exégèse médiévale. Les quatre sens de l'Écriture. Éditions AubierMontaigne, 1959, 1961, 1964. Éditions du

Cerf, 1993. Réédition prévue sous la forme des tomes XVII, XVIII, XIX et XX des Oeuvres complètes en
50 volumes du Cardinal Henri de Lubac.

10 J'emprunte cette description au texte d'Édouard Belaga cité plus haut.



inspirée par  l'Esprit  Saint,  a faits  à   la famille  humaine.  Leurs chefs d'oeuvre apparaissent
comme de merveilleuses catéchèses dès lors qu'on les explique. Sans oublier que la beauté est
une nourriture essentielle de l'âme, qui en est assoiffée, particulièrement dans le monde actuel
qui en manque cruellement. Il ne s'agit pas d'élever un culte à   la beauté  mais de l'étudier
comme une manifestation  glorieuse  de   l'esprit   du  Christ,   « le  plus  beau  des   enfants  des
hommes » (Ps 44,3).

Comme vous le voyez, les cinq ou six heures hebdomadaires d'enseignement religieux,
qui   pouvaient   paraître   d'abord   ridiculement   excessives,   apparaissent   comme   un   strict
minimum   dès   lors   que   l'on   songe   aux   différents   enseignements   –   plus   riches   et   plus
nourrissants  qu'aucun enseignement  profane  –  qu'il   est  possible  de  développer  en  rapport
direct avec la personne du Christ.

Je voudrais pourtant achever cette conférence par le sujet des enseignements profanes.
  L'utilitarisme est impuissant à les fonder solidement. Leur justification ultime réside
dans leur rapport indirect avec le Christ, que je vais évoquer. L'expérience de ces dernières
décennies montre en effet qu'ils se défont quand ils ne sont plus mis en rapport avec l'absolu,
avec la vérité  absolue,  pour  laquelle nous sommes faits,  que les enfants  attendent sans la
connaître et dont l'oubli décourage les professeurs, qu'ils en soient conscients ou non.

D'un autre côté, le fait que le rapport des enseignements profanes à la vérité absolue,
qui est le Christ, ne soit qu'indirect, subtil, et qu'il ne s'impose pas, reflète la nature de la
relation de Dieu à sa création : Dieu a créé le monde par sa Parole et le maintient dans l'être,
mais Dieu est un Dieu caché, qui ménage à l'homme l'espace de la liberté.

Parmi les enseignements profanes, le plus essentiel est celui de la langue, qui fait de
l'homme un être rationnel et relationnel.

L'apprentissage de la lecture et de l'écriture, de la structure de la langue – c'estàdire
de  la  grammaire –,  de  la   flexion de ses verbes,  de son vocabulaire  et  de ses  possibilités
expressives  presque  illimitées,  n'est  pas   indépendant  de   l'enseignement   religieux dont   j'ai
évoqué la possibilité. Il en est la condition. La connaissance de la langue est indispensable à
l'écoute de la Parole de Dieu, et son approfondissement indéfini est indispensable à celui du
sens des Écritures et à l'apprentissage de ce que j'ai appelé le trésor de l'Église.

Dans son discours au Collège des Bernardins, Benoît XVI a exalté le lien entre l'étude
de   la   langue   et   l'écoute   de   la   Parole   de   Dieu.   Il   l'a   illustré   par   l'exemple   des   moines
médiévaux, en citant le livre de Dom Jean Leclercq au titre éloquent, « L'amour des lettres et
le désir de Dieu »11. C'est parce qu'ils cherchaient Dieu que les moines ont étudié les lettres, y
compris les belles lettres profanes : cette étude leur apparut nécessaire à la fois pour pénétrer
les subtilités des Écritures et des commentaires des Pères, et pour répondre au don de Dieu en
faisant monter vers Lui une louange dont l'expression soit la plus forte, la plus belle et la plus
profonde possible.
  L'étude des belles lettres par les moines se sécularisa à partir de la fin du Moyenâge et
de la Renaissance, donnant naissance au modèle de l'honnête homme au sens classique et à la
grande littérature européenne. Mais la littérature est en danger de se perdre, comme nous le
voyons dans l'enseignement et partout, si son lien avec le mystère du Logos incarné dans la

11 Réédition aux Éditions du Cerf, 2008.



personne du Christ est oublié.
En effet, le lien entre la langue et l'écoute de la Parole de Dieu n'est pas seulement un

conditionnement  matériel.   Il   repose  ultimement   sur   le   fait  que   toute parole  vraie  est  une
étincelle du Logos, et que le Logos est Dieu.

 Concrètement, on doit enseigner la littérature profane et son histoire, non pas comme
si elle était un exercice formel mais comme une expression fondamentale de l'homme à la
recherche de ce qu'il est vraiment. Baudelaire écrit en des vers admirables :

« Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité
Que cet ardent sanglot qui roule d'âge en âge
Et vient mourir au bord de votre éternité  ! »12

Le second type d'apprentissage en relation directe avec le Christ est celui des travaux à
la main et des enseignements techniques.

Notre   Europe,   qui   rejette   chaque   jour   davantage   son   empreinte   judéochrétienne,
réserve le travail à la main à ses couches sociales inférieures, aux immigrés corvéables à merci
et aux personnes qu'on dit pudiquement « en échec scolaire » : bref à ceux qui n'ont pas le
choix. En fait, elle partage l'esprit des anciens Grecs et Latins pour qui le travail était le lot des
esclaves. C'est à mon avis la raison la plus profonde pour laquelle l'Europe et singulièrement
la France laïque perdent peu à peu leur artisanat et leur industrie, après avoir dissous leurs
mondes paysans.

Sur   ce   sujet   aussi,   Benoît XVI   a   rappelé   dans   le   même  discours   au   Collège   des
Bernardins que la Révélation biblique engage dans une direction fort différente. Comme les
grands   rabbins   et   à   l'exemple  de   St Paul,   les  moines  ont   vécu   et   continuent  à   vivre   en
respectant le principe de St Benoît : « Ora et labora. » « Prie et travaille. »

Le travail n'est pas seulement humain mais divin. Il fait partie de ce par quoi l'homme
manifeste qu'il est créé à l'image de Dieu et pour sa ressemblance. Il prolonge en effet l'oeuvre
créatrice de Dieu. Comme l'a rappelé Benoît XVI, le Christ Luimême a dit : « Mon Père est
toujours à l'oeuvre et je suis à l'oeuvre moi aussi. » (Jn 5,17).

Les enfants ont besoin d'apprendre le travail de la main et du corps – sur la matière
inerte ou dans un jardin. La valeur de ce travail se révèle à eux si on leur fait étudier, ainsi
qu'aux  élèves  des   enseignements   techniques,   les   passages  des  Écritures   et   ceux  de   leurs
commentaires qui désignent en lui – et tout particulièrement dans le travail manuel – une
imitation de Dieu et une configuration au Christ, le fils du charpentier. Cette configuration est
magnifiée quand l'occasion est offerte aux élèves de réaliser de beaux objets, voire de beaux
objets susceptibles de servir au culte divin.

Étroitement  apparentés   au   travail  du  corps,   et  développés  à  partir  de   lui,   sont   les
apprentissages des arts. Ils consistent nécessairement en l'apprentissage de techniques, comme
celles de la voix, si nécessaires à la liturgie et à la prière.

Le   troisième   type  d'apprentissage   en   rapport   indirect   avec   le  Christ   est   celui   des
humanités,   donc   du   Grec,   du   Latin   et   des   grands   auteurs   classiques.   Le   rapport   est   ici
paradoxal puisque la rencontre de l'Église et de la culture grécolatine s'est d'abord opérée
dans le contexte de persécutions violentes de la part d'autorités païennes imprégnées de cette

12 Dernière strophe du poème « Les phares », Les Fleurs du mal.



culture ; d'autre part, les acteurs de la déchristianisation de la France et de l'Europe dans les
derniers siècles furent souvent des hommes de culture qui, bien qu'ils dussent à l'Église la plus
grande partie de leur culture, se dressèrent contre l'Église au nom de la culture.

Pourtant,   l'Église  ne  cessa   jamais  de  considérer  que   sa   rencontre  difficile   avec   la
culture classique fut  providentielle,  voulue par Dieu,  et  qu'elle est  partie   intégrante de sa
tradition.   Cela   fut   à   nouveau   exprimé   et   articulé   par   Benoît XVI,   en   des   termes
particulièrement   forts  et   impressionnants,  dans  son  discours  à   l'Université  de  Ratisbonne.
L'héritage grec critiquement purifié fait partie de la foi chrétienne en le sens que ne pas agir
« avec le Logos », c'estàdire aussi avec la raison, est contradictoire avec la nature de Dieu.

Concrètement,   je  pense  que nous devrions  nous   intéresser  au modèle  des  « lycées
classiques » qui continue à exister en Italie. Chaque ville italienne compte au moins un tel
lycée. Tous les élèves y étudient le Latin – cinq heures par semaine à partir de la cinquième –
et   le   Grec   –   quatre   heures   par   semaine   à   partir   de   la   quatrième.   Ils   étudient   aussi   la
philosophie   –   non   pas   par   thèmes   comme   en   France   mais   en   parcourant   son   histoire
chronologique – pendant trois ans, de la seconde à la terminale. En revanche, et comme on ne
peut pas tout faire, ils étudient les mathématiques seulement un peu, et les sciences de la
nature presque pas. Il n'empêche que la plupart des mathématiciens et scientifiques italiens
que je connais sont issus de lycées classiques, comme l'étaient presque tous les hommes de
science de  l'Europe  jusqu'à   la  première  moitié  du XXe  siècle :   l'apprentissage sérieux des
humanités rend capable de tout étudier à l'université.

Tous les élèves ne sont pas faits pour les humanités, mais certains le sont éminemment
et pourraient s'adonner à leur étude avec grand profit. Je souhaiterais beaucoup qu'existent en
France,   comme   ce   fut   le   cas   pendant   des   siècles,   au   moins   quelques   établissements
catholiques semblables aux « lycées classiques » de l'Italie. On pourrait y rendre également
possible l'étude de l'Hébreu : avec le Grec et le Latin, il est langue sacrée de l'Église.

Le quatrième type d'apprentissage en relation indirecte avec le Christ  est  celui  des
mathématiques et des sciences modernes de la nature.

L'existence de cellesci repose sur la possibilité qu'a l'esprit humain de développer une
rationalité entièrement soumise à la nécessité, entièrement contrainte – qui est la rationalité
mathématique –, sur la soumission du monde physique à la même nécessité, et sur la capacité
donnée à l'homme de prêter attention au réel, en particulier au réel matériel.

Le monde physique obéit  à  une rationalité  parce que Dieu a créé   le monde par sa
Parole, qui est sagesse. Nous lisons au livre des Proverbes : « Moi, la Sagesse, j'habite avec le
savoirfaire, je possède la science de la réflexion. (...) YHWH m'a créée, prémices de son
œuvre, avant ses œuvres les plus anciennes. Dès l'éternité je fus établie, dès le principe, avant
l'origine de la terre. Quand les abîmes n'étaient pas, je fus enfantée, quand n'étaient pas les
sources aux eaux abondantes. Avant que fussent implantées les montagnes, avant les collines,
je  fus enfantée ;  avant  qu'il  eût   fait   la  terre et   la campagne et   les  premiers éléments du
monde. Quand il affermit les cieux, j'étais là, quand il traça un cercle à la surface de l'abîme,
quand il condensa les nuées d'en haut, quand se gonflèrent les sources de l'abîme, quand il
assigna son terme à  la mer – et les eaux n'en franchiront pas le bord –, quand il traça les
fondements de la terre, j'étais à ses côtés comme le maître d'œuvre, je faisais ses délices, jour
après jour, m'ébattant tout le temps en sa présence, – m'ébattant sur la surface de sa terre et
trouvant mes délices parmi les enfants des hommes. » (Pr 8, 1231)

La   trace   de   l'action   de   la   Sagesse   dans   la   création   apparaît   sous   une   forme



impersonnelle comme la nécessité, pour la raison théologique que la création n'est pas Dieu.
L'homme a la capacité de saisir les lois de cette nécessité  parce qu'il est créé  à l'image de
Dieu.  Enfin,   on  peut   faire   l'hypothèse,  à   la   suite   du   remarquable   philosophe   et  écrivain
Fabrice Hadjadj,  que  la  plus  grande attention au réel,  y compris  matériel,  qui  a  fondé   la
science moderne en dépassant la science grecque, est consécutive à l'approfondissement du
dogme eucharistique : on est « passé  en chrétienté   latine d’une logique du symbole à  une
logique du réel »13  quand « l'effet de la consécration du pain et du vin a été défini comme
transsubstantiation » (au quatrième Concile du Latran, en 1215).

C'est pourquoi les mathématiques et les sciences modernes de la nature sont liées au
Christ, et il faut l'expliquer aux élèves. Mais je crois qu'il faut aussi enseigner que la sagesse
est plus que la nécessité, que le monde créé nous laisse d'ailleurs percevoir autre chose que la
seule nécessité  et que le réel, même matériel, ne se réduit pas à son objectivité  mesurable
puisque, d'abord, il est sensible et impressionne notre chair. Je pense donc que l'enseignement
poussé   des   sciences   modernes   de   la   nature   devrait   être   accompagné   d'un   enseignement
philosophique  et   théologique  qui  en expose   les   fondements  et   les  présupposés,  et  qui  en
montre les limites constitutives.

Au moins jusqu'à la fin du collège, voire celle du lycée pour la très grande majorité des
élèves, il me paraîtrait raisonnable de proposer un enseignement des mathématiques et des
sciences  limité  à   l'arithmétique,  à   la  géométrie euclidienne du plan et  de  l'espace,  et  aux
problèmes techniques et physiques qu'il est possible de résoudre par ces moyens élémentaires.
Dès lors que l'on proposerait des problèmes dont l'énoncé comporte une seule question et dont
la solution demande un raisonnement en plusieurs étapes qu'il s'agit d'élaborer et de rédiger
avec   soin,   cela   aurait   d'ailleurs   une  valeur   formatrice,  mathématique   et   scientifique  bien
supérieure à ce qui se pratique aujourd'hui dans les lycées sous le nom de mathématiques ou
de physique, y compris dans la fameuse « terminale S ».

En revanche, il est déplorable que les mathématiques et les sciences de la nature soient
absentes   des   universités   catholiques   françaises   et   que   les   catholiques   soient   très   rares   à
devenir chercheurs en mathématiques,  en physique,  et sans doute aussi  en ingénierie.  Ces
disciplines  me paraissent  autrement  mieux  fondées   théologiquement,  et  plus  propres  à   la
louange de Dieu,  que les prétendues « sciences humaines et  sociales »  qui  ont  envahi   les
universités catholiques alors que,   transformant   les hommes en objets,  elles s'opposent  par
définition à toute anthropologie chrétienne.

L'essentiel, de toute façon, n'est pas là. L'essentiel est de mettre le Christ au centre de
notre vie, de nos lectures, de nos études, de nos enseignements et de nos recherches. En Lui
seulement nos recherches, nos enseignements, nos études, nos lectures et notre vie trouveront
leur sens et leur unité.

13 L'Agneau mystique : Le retable des frères Van Eyck, Éditions de l'Oeuvre, 2008, page 14.


