
Contre le dernier livre de J­P. Brighelli
et sa condamnation des chrétiens, de l'Église et de la foi

Le samedi 28 octobre 2006, je reçus un exemplaire dédicacé du dernier livre de
M. Brighelli, intitulé « Une école sous influence, ou Tartuffe­roi ».

La découverte du contenu de ce livre me détermina à adresser dès le lendemain
soir une prostestation véhémente à son auteur. Trois jours plus tard, j'envoyai encore un
message.

M. Brighelli me répondit deux jours après. Était adjoint à son message le fichier
d'une lettre qu'il menaçait de rendre publique si je diffusais, comme j'avais prévu de le
faire, la protestation que je lui avais envoyée le dimanche.

Le   jour  même,   je   lui   envoyai   une  brève   réponse,   puis   reçus   de   sa   part   un
nouveau message beaucoup plus court, auquel je réagis aussitôt en deux lignes.

Les échanges s'arrêtèrent là.

Afin de mettre à disposition des personnes intéressées un dossier complet, j'ai
rassemblé  tous ces documents dans les pages qui suivent. Quant à ma conférence du
mardi 24 octobre 2006 à l'Institut Catholique de Paris, « Tradition et fécondité  : le point
de vue d'un mathématicien chrétien », à laquelle je fais allusion dans ma protestation du
dimanche 29, elle est également disponible sur mon site.

A la suite des lettres et messages reproduits, j'ai ajouté trois pages de remarques
générales sur la critique des religions.

Je ne sais si le précédent livre de M. Brighelli, « A bonne école... », sera encore
diffusé  avec la préface que j'avais accepté  de rédiger,  et  si oui  pendant combien de
temps. S'il l'est, c'est contre ma volonté.

Cela ne signifie pas que je sois en désaccord avec le contenu de ce livre (mis à
part   les   piques   antichrétiennes   que   M. Brighelli   ne   peut   s'empêcher   de   lancer   à
intervalles réguliers) non plus qu'avec l'essentiel du livre précédent « La fabrique du
crétin  : la mort programmée de l'école ».

Mais je ne veux pas paraître cautionner par une préface un auteur qui se permet
d'insulter et de condamner dans un autre livre les croyants, la foi, l'Église et jusqu'à la
personne du Christ, en des termes qui respirent la bêtise, le mépris et la haine, et qui ne
rentrent plus du tout dans le cadre de la rationalité.

J'ignore   si   M. Brighelli   mettra   à   exécution   ses   menaces   de   m'attaquer
personnellement   et   de   mettre   à   contribution   pour   cela   ses   amis   de   la   société   du
spectacle. Si de telles attaques ont lieu, je n'y répondrai pas.

En  revanche,   il   est  possible  qu'un   jour   j'écrive  plus   longuement   sur   le   sujet
général de la critique des religions et des traditions existentielles, qui est très important.

Le lundi 6 novembre 2006.
Laurent Lafforgue



[ Lettre que j'ai envoyée à  M. Brighelli le dimanche 29 octobre 2006, à  quelques
corrections près : ]

Monsieur,

Je suis au regret de ne plus pouvoir vous appeler « cher ami » comme nous en
avions   l'habitude   dans   nos   échanges   de   messages,   et   comme   vous   avez   encore
l'inconscience, la bêtise ou l'impudence de le faire dans la dédicace de l'exemplaire de
votre dernier livre que vous m'avez envoyé et que j'ai reçu hier.

Vous   aviez  annoncé   ce   livre   comme « une  amplification  du   rapport  Obin ».
Effectivement il dénonce l'islamisation rampante d'un certain nombre d'établissements
scolaires et la montée des revendications identitaires. Mais, sur le fond, à travers son
annexe de cent  pages   intitulée  « Petite  histoire  des  monothéismes » et  des passages
entiers du texte principal, il est surtout question d'insulter les chrétiens dont je suis, la
foi religieuse en général, la foi chrétienne en particulier, l'Église catholique et jusqu'à la
personne du Christ.

On   peut   deviner   que,   partant   de   l'intention   de   dénoncer   les   avancées   de
l'islamisme, vous vous êtes dit en cours de route qu'il était plus sûr de taper en même
temps – et plus fort – sur le christianisme. Car, avec l'islamisme, on ne sait jamais, on
risque vite sa peau ; tandis qu'avec les chrétiens, on est tranquille, on peut les traiter
d'assassins tant qu'on veut, on ne risque rien de notre temps. Et puis, dire du mal du
christianisme, cela peut aider à faire passer la pilule du côté des islamistes.

Vous croyez que cette attitude est courageuse ? Non, Monsieur, détrompez­vous.

Passons au fond et entendons­nous :  Selon la formule qu'on prête à  Voltaire,
« même si je ne suis pas d'accord avec ce que vous dites, je me battrai jusqu'à la mort
pour que vous ayez le droit de le dire », mais moi aussi ai droit à la liberté, et ce que
vous écrivez rend impossible toute forme de coopération entre nous. Si j'avais su que
vous étiez en train d'écrire un tel livre, je n'aurais pas accepté d'écrire une préface pour
le précédent. Vous saviez ce que vous alliez écrire ou aviez déjà écrit, et donc vous avez
délibérément trompé ma confiance. J'ignore le statut juridique du livre préfacé par moi,
mais je vous demande d'arrêter sa diffusion. Cherchez un autre préfacier.

Entendons­nous aussi sur un autre point : J'aurais tout à fait admis que, sur des
bases   fondées,   vous  dénonciez   tels   abus  ou   crimes,  ou  même  telles   longues   séries
d'abus, qui ont marqué l'histoire des chrétiens. Par exemple, je ne peux qu'adhérer aux
admirables prises de position de Voltaire, toujours lui, dans l'affaire Calas ou dans celle
du Chevalier de la Barre. Elles étaient conformes à la justice. Mais je ne puis accepter la
condamnation générale que vous prononcez, ni la noire et cruelle bêtise, inspirée par la
haine aveugle de ce que vous ne comprenez pas, qui se déchaîne à longueur de pages
dans votre livre.



Pas plus  tard que cette semaine,  et  comme vous le savez puisque je vous ai
envoyé mon texte, naïf que je suis, j'ai dit du bien de l'enseignement laïque – celui de la
IIIe République – devant les responsables et les professeurs de l'Institut Catholique de
Paris, devant un bon nombre de prêtres et de religieuses, devant deux évêques et un
cardinal. Le mot chrétien pour « dire du bien » est bénir. J'ai appelé   l'Église à  bénir
l'enseignement laïque et à le sauver. J'ai prié pour cet enseignement. Je ne regrette pas
d'ailleurs d'avoir dit ce bien. Car c'est ce que je pense. Tout au plus ai­je tu le reproche
que j'aurais pu formuler contre l'école de la IIIe République – celui d'avoir été construite
en partie pour détacher de Dieu. Mais j'ai fait l'effort de discerner le positif, et de passer
sous silence le négatif, pour plaider devant l'Église la cause de l'enseignement laïque.
Quand je dis effort, c'est effort du coeur et effort de l'intelligence.

Quatre   jours  après,   je   reçois  votre   livre.  Page  123,   je   lis :  « La religion  est
l'opium des peuples et des mathématiciens ». Et page 122 : « Mais nous savons bien que
la foi est l'illusion ultime des mathématiciens ». Si vous aviez usé de votre raison, vous
auriez aussi pu observer que la valeur accordée à la langue et aux lettres est l'avant­
dernière illusion des mêmes mathématiciens auxquels vous pensez, et vous vous seriez
demandé si par hasard il n'y aurait pas un rapport entre cette avant­dernière illusion et
l'ultime. Seulement voilà : vous avez manifestement rangé votre intelligence au placard.
Tenez, pour votre nouvelle préface – puisque vous avez besoin d'une nouvelle – je vous
suggère   d'aller   trouver   un   scientifique   dépourvu   d'illusions   et   de   lui   demander   de
défendre les lettres comme moi. Vous verrez comment vous serez reçu. En prévision de
votre recherche, je dois vous avertir que, si vous voulez un « prix Nobel », vous n'aurez
pas un grand choix en France. En effet, au fur et à mesure que la raison au sens pauvre
où   vous   l'entendez   a   progressé   dans   notre   pays,   un   phénomène   très   étrange   s'est
produit : sa fécondité scientifique s'est anémiée. Elle serait bien plus réduite encore si
notre pays n'avait  pas la chance de compter une large communauté  du peuple de la
Bible. Quant à sa fécondité littéraire, elle s'est effondrée depuis quelques décennies en
même temps que la fréquentation des églises. Bizarre. Bizarre. Votre dernier livre ne
risque pas de remonter le niveau général.

Vous savez agencer les mots et former les phrases, car vous avez eu la chance
que des professeurs – héritiers, sans le savoir ou le sachant, des Jésuites, des Petites
Écoles de Port­Royal et des Frères des Écoles chrétiennes – vous l'apprennent,  mais
votre livre révèle une pensée indigente. C'est d'ailleurs intéressant comme phénomène.
Cela prouve que, si la connaissance des mots est nécessaire à la pensée, elle n'est pas
suffisante. Il y faut un autre ingrédient. Lequel ?

Entendons­nous  encore :   Il   est  possible  de  critiquer   les  chrétiens  de  manière
intelligente – comme Nietzsche dans certains passages, pas tous du reste –, mais ce n'est
pas ce que vous faites. Vous ne répétez que des arguments mille fois ressassés depuis le
XVIIIe siècle au moins, et les plus bêtes. Quelle naïveté dans votre vision de la science !
Quelle naïveté  dans votre vision de l'antiquité  non juive ! Quelle naïveté  dans votre
vision des religions d'Extrême­Orient ! Quelle naïveté dans votre vision de l'Histoire !
On a l'impression que, pour tout cela, vous n'avez lu que les philosophes du XVIIIe
siècle.

Les seuls arguments que je n'avais encore jamais entendus sont :   « Hitler était
croyant » et « Staline, un croyant ». Le premier a exterminé   le peuple de la Bible et



décimé le peuple polonais,– et le second tué les religieux par centaines de milliers, les
fidèles  par  millions,  et  détruit   les  églises  par  dizaines  de milliers,  n'en  laissant  que
quelques­unes debout, transformées en « musées de l'athéisme » où l'on pouvait lire sur
des panneaux exactement la même chose que sous votre plume. Croyants en qui ou en
quoi ? C'est cela qui importe.

Vous citez Nietzsche un bon nombre de fois. Sans doute ignorez­vous la phrase
de   Leo   Strauss   dans  « Nihilisme   et   politique » :   « La   relation   de   Nietzsche   à   la
révolution allemande nazie est comparable à  la relation de Rousseau à  la Révolution
française. »

Mis à part votre vision de la science, qui n'est pas même celle d'un homme de
science   du   XVIIIe   siècle,   mais   celle   d'un   de   ces   philosophes   de   salon   qui   n'y
connaissaient rien,– et vos accusations qui, pour outrées qu'elles soient, n'ont de sens
que dans le système de morale judéo­christiano­platonicienne que vous dénoncez par
ailleurs,– votre livre se ramène à dire que, lorsque toute spiritualité aura été remplacée
par de la sexualité, tout ira bien. Comique.

Savez­vous pourquoi, pour moi chrétien, la sexualité débridée est dangereuse ?
A cause  de   la  perspective  d'un  châtiment  éternel,   pensez­vous ?  Pas  du   tout.  Parce
qu'elle exerce sur l'esprit une action extrêmement forte, aussi forte qu'une drogue, et
qu'elle rend désespéré et bête. Quand on lit les écrivains du XVIIIe et qu'on les compare
à ceux du XVIIe, on est frappé par le rétrécissement de leur esprit : il y a beaucoup de
choses qu'on comprenait avant et que soudainement ils ne comprennent plus. Le comble
est qu'ils en tirent vanité. La fameuse « crise de la conscience européenne » est avant
tout une crise de l'intelligence, du moins en France. En quelques décennies, on a sombré
dans la bêtise, en même temps qu'on perdait tout sens poétique : aucune oeuvre de ceux
qu'on appelle les « philosophes français du XVIIIe siècle » ne tient devant dix lignes de
Pascal ou de Descartes. Conséquence du libertinage, comme de l'ivresse de puissance et
d'orgueil de Louis XIV ? C'est une bonne hypothèse.

J'ai  bien  peur  que  notre  époque connaisse   les  mêmes effets  produits  par   les
mêmes causes. Baudelaire écrivit un jour qu'il avait senti passer sur lui le vent de l'aile
de l'imbécillité. Vous, vous n'avez rien senti, elle vous a malheureusement enveloppé
dans les pages de votre livre et emporté inconscient.

  Page 189 de votre pamphlet, je lis : « Les foules souffrantes qui se pressent à
Lourdes ou à  Fatima viennent y chercher, paraît­il, une consolation à  leurs misères.
Mais   j'aimerais   bien   savoir,   parmi   toutes   les   pathologies   irréductibles   qui   les   y
amènent, combien ont été produites, d'une façon ou d'une autre, par le sentiment de
culpabilité greffé en eux par la foi. »

Eh bien, sachez, Monsieur qui méprisez ces foules, que je suis moi­même allé
plusieurs   fois  à  Lourdes,   jamais   encore  comme souffrant,  mais   comme pèlerin.  La
dernière fois, cet été, je suis venu prier la Vierge Marie d'intercéder auprès de son Fils,
mon Seigneur et mon Dieu, tout particulièrement en faveur de l'école.

Décidément, quel sens cela avait­il que vous me demandiez une préface ?

Je lis  encore quatre pages avant  la fin de votre   torchon :  « Croire,  c'est  être
atteint de crédulité, comme le syphilitique est atteint de vérole  : à  terme, l'un et l'autre
ont la cervelle contaminée. »



Puis une page plus loin : « Je crois qu'un effort est nécessaire pour ranger la foi
dans les poubelles de l'Histoire. Et je crois que cet effort est possible. »

Enfin les dernières lignes : « Combattre, jusqu'au bout, l'axe du Mal – le sabre,
le goupillon, et le croissant, et la mondialisation de la bonne conscience. Lutter, comme
disait Voltaire, lutter sans relâche pour écraser l'Infâme. »

Au sujet de « l'Infâme » en question, j'avais dit au début de mon intervention au
colloque de l'association « Laïcité République » auquel vous m'aviez invité, Dieu seul
sait pourquoi, (et – aussi inattendus que mes propos aient été pour les auditeurs –  vous
y chercheriez en vain un mot insultant ou méprisant vis­à­vis de la tradition laïque) :

 « Que je dise tout de suite que je ne suis laïque que très partiellement. Dans la
tradition républicaine,   j'identifie  cinq sens  différents  donnés au mot “laïcité”,  et   je
n'adhère qu'à deux d'entre eux.

Le premier sens est celui d'une hostilité à  toute religion, plus particulièrement
au christianisme, et plus spécialement encore au catholicisme. En décembre dernier,
des amis qui habitent près de la place de la République entendaient des manifestants,
qui commémoraient la loi de séparation de 1905, défiler sous leurs fenêtres en criant  :
“Mort à  l'Église !” Je tiens d'autant plus à  affirmer publiquement ma reconnaissance,
ma fidélité et mon amour filial envers l'Église catholique, qui ne m'a jamais fait que du
bien ; si certains veulent tuer l'Église en France, ils devront me tuer avec. »

Et dans la version longue écrite, que je vous avais communiquée ultérieurement,
j'avais ajouté :

« ... l'Église catholique, qui ne m'a jamais fait que du bien et m'a comblé du
trésor le plus précieux, que je n'ai jamais trouvé ailleurs. Ceux qui professent la haine
de l'Église, au point d'appeler à  sa mort, n'imaginent pas quelle blessure ils infligent à
ceux qui  reconnaissent  en elle  l'Épouse du Christ.   Ils  devraient  s'interroger sur  les
raisons et le sens de cette haine : l'Église n'exerce plus aucune domination depuis des
lustres, n'a plus d'autres armes que celle de sa parole et de son témoignage que chacun
est libre de rejeter ou d'accepter, prodigue son soutien et son aide aux personnes dans
l'épreuve,  développe chez  ses   fidèles  des vertus  civiques,  et  contribue  à   l'éducation
d'une partie importante de la population. »

Vous avez bafoué tout cela.
Donc, je le répète, toute forme de coopération entre nous est devenue impossible.

En dehors de ce livre qui ne doit plus paraître préfacé par moi, il est exclu que nous
nous retrouvions jamais à la même tribune.

Pas de formule de politesse.

Laurent Lafforgue



[ Message envoyé à M. Brighelli le mercredi 1er novembre : ]

Monsieur, 

Je n'ai pas encore rendu publique la lettre que je vous adressai dimanche soir. 
Après réflexion, sachant que la publication de cette lettre ne serait agréable à

personne et ne servirait pas la cause de l'école, sachant aussi que je n'ai aucune envie de
traîner publiquement dans la boue aucun professeur, en particulier à cause de ses élèves,
je vous suggère :

1)  De   retirer   immédiatement  de   la  vente  votre  dernier   livre  ou  bien   l'avant­dernier
préfacé par moi. La publication des deux est contradictoire. 

A vous de choisir lequel retirer. 
Si c'est l'avant­dernier, il vous suffira de le republier sans la préface signée de

moi. 
Si  c'est   le  dernier,  vous  pourrez   le  corriger  en  vous  demandant,  au moment

d'écrire chaque phrase,
­ si cette phrase est juste, 
­ si elle ne mériterait pas d'être balancée par autre chose, 
­ si elle n'est pas injustement blessante pour des personnes avec qui vous vous

êtes trouvé lié dans le combat pour l'instruction. 
Une fois ces (amples) corrections faites, vous republierez votre livre. 

2) D'indiquer sur votre "blog" que vous avez retiré de la vente l'un de ces deux livres car
vous vous êtes rendu compte que le dernier était profondément blessant pour le préfacier
de   votre   avant­dernier   livre.   Cela   ne   vous   empêche   pas   de   dire   que   vos   propres
convictions sont très hostiles à toute religion et que la foi vous est incompréhensible. 

3) Au cas où vous choisiriez de maintenir en vente votre dernier livre plutôt que l'avant­
dernier : de vous retirer de vous­même du comité  de soutien de notre "appel pour la
refondation de l'école", ce qui sera plus simple pour tout le monde. Vous ne sauriez y
cohabiter avec des personnes « atteintes de crédulité comme un syphilitique est atteint
de vérole ». 

En l'absence de réponse de votre part, je retirerai lundi de mon site la préface que
j'avais faite pour vous, et y mettrai la lettre ouverte que je vous ai écrite. 

Très sincèrement, 
Laurent Lafforgue.



[ Réponse de M. Brighelli que j'ai reçue le vendredi 3 novembre : ]

Monsieur, 
Je n'ai pas immédiatement répondu à votre injonction — quel autre mot ? —,

parce que la colère, même amusée, est mauvaise conseillère. Trois jours se sont écoulés,
et votre second courrier, qui j'imagine, dans votre casuistique si personnelle, se voulait
conciliant, a réactivé mon agacement de voir un illustre esprit gaspiller ainsi une énergie
qui serait si utile dans notre combat commun. 

C'est d'ailleurs au nom de ce combat commun que je me suis abstenu — et je ne
me connaissais  pas cette patience — de porter immédiatement sur  la place publique
votre étrange cartel et ma réponse ci­jointe. Cela amuserait fort nos détracteurs, et une
fois la machine lancée, croyez bien que je jouerai à fond toutes mes cartes, quels que
soient les dégâts collatéraux. 

Enfin ! Nous avons des ennemis communs, et vous voulez vous offrir en pâture
aux médias au moment où nous avons besoin d'une vraie solidarité  ! Car vous vous
doutez bien que ce n'est pas à France­Culture que je porterai la polémique, si elle devait
éclater. Mon éditeur, que vous ne connaissez pas mais que Michel Delord a rencontré,
est homme à solliciter jusqu'à plus soif la complaisance des médias. Si l'on m'y pousse,
je suggérerai volontiers à  un Stéphane Bern, par exemple, ou à  Laurent Ruquier, de
monter une émission "pour ou contre Dieu" où vous seriez invité  à  siéger à  côté  de
l'imam de Mantes­la­Jolie — cela ferait un certain effet chez nos amis, et donnerait de
quoi sourire à  nos ennemis. En même temps, je contacterai le Point et le Monde de
l'Education, où j'ai quelques amis, et qui se feront une joie d'étaler au grand jour les
dissensions   des   anti­pédagogistes.   Cela   pourrait   bien   me   procurer   une   publicité
supplémentaire… 

Soyons sérieux. Mon combat actuel, qui fait l'essentiel de mon dernier livre, vise
tous les détracteurs de la laïcité — non seulement les pédagogues qui, en vilipendant le
Savoir,   ont   ouvert   la   porte   aux   superstitions   les   plus   obscurantistes,   mais   plus
particulièrement les extrémistes de l'Islam, qui font florès dans les écoles, et tous ceux
qui voudraient modifier, comme il  en est question, la loi de 1905. À vrai dire, je la
modifierais moi­même volontiers — en incluant l'Alsace­Moselle dans la loi commune,
tout comme je me battrai jusqu'à la mort contre la loi Debré de 1959 : je n'ai rien contre
l'enseignement privé, pourvu qu'il soit privé — privé de fonds d'Etat, entre autres. 

Je crois donc qu'il est de l'intérêt de tous que nous apaisions une querelle dont je
n'avais pas même l'idée — je vous ai envoyé mon livre parce que je le pensais bien écrit,
et qu'il participait, dans mon esprit, à notre commun combat. Et je n'ai pas pensé une
seconde qu'il  pouvait  blesser vos certitudes — tant  je pratique moi­même une saine
dissociation entre la sphère privée et la sphère sociétale. 

En toute charité  chrétienne, pardonnez donc aux manières et aux propos d'un
soudard  qui  a   son  utilité  dans   le  combat  en  cours  — et  écrivez  donc votre  propre
Apologie de la religion chrétienne : je vous offre de la publier. Et c'est là la meilleure
preuve que je pourrai jamais vous donner de ma parfaite bonne foi. 

À ce propos… Si Pascal (c'est lui, le "mathématicien fou" auquel je fais allusion
au détour d'une phrase que vous avez malheureusement prise pour vous, et j'en suis



désolé) avait eu, vis­à­vis des libertins de son temps, le centième de l'agressivité  que
vous me témoignez, il n'aurait certainement pas entrepris de les convertir… 

Bien à vous… 
Jean­Paul Brighelli 

PS. La lettre jointe, je la publierai, en même temps que la vôtre, si vous mettez vos
menaces à exécution. Nous sommes ici quelques­uns à œuvrer pour une cause juste, et
j'espère fortement que le bon sens l'emportera d'ici lundi. Après, la société du spectacle
gérera nos différends.

             ­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­

[ Ci­dessous,  la lettre jointe à   laquelle M. Brighelli  fait allusion dans son
message : ]

Monsieur,

Lorsqu’Aragon évoquait « celui qui croyait au ciel et celui qui n’y croyait pas »,
c’était pour célébrer la mémoire commune d’Honoré d’Estienne d’Orves et de Gabriel
Péri,   fusillés  tous deux par  les Allemands pour faits  de résistance. L’urgence, alors,
commandait. Les convictions des uns et des autres ne s’effaçaient pas, mais les uns et
les autres avaient l’intelligence de les mettre en veilleuse.

Quitte à régler les comptes métaphysiques en suspens après la guerre.
Nous avons un ennemi commun,  et  c’est  à  ce  titre  que  je vous ai   invité  à  ce

colloque du Sénat (où, par parenthèse, Patrick Kessel,  ancien grand­maître du Grand
Orient, vous a accueilli avec bonté, quelles que fussent vos provocations vis­à­vis de la
laïcité). Vous désolidariser de ce combat commun, attaquer vos alliés alors même que la
victoire est fort éloignée, c’est une momerie indigne de vous. 

Peut­être devrais­je même écrire « mômerie », en dépit de l’étymologie, tant votre
réaction ressemble à une colère de gosse.

Je n’ai jamais caché que j’étais athée, que je sache — ni que je considérais toute
religion comme une pure invention humaine — ou, pour être encore plus clair,  une
superstition transitoire. Il se trouve que l’ennemi commun, en ce moment, c’est la forme
exacerbée de l’obscurantisme islamique. Mais il y a des obscurantistes chrétiens, aux
Etats­Unis et, apparemment, ailleurs, qui tiennent la corde, si je puis dire.

Je pensais — naïf que j’étais ! — que Vatican II avait définitivement renvoyé aux
oubliettes la pratique de l’excommunication — surtout qu’excommunier un incroyant
est d’une efficacité médiocre…

Vous sommez nos amis de choisir entre vous et moi. C’est enfantin, je suis au
regret   de   vous   le   dire.   Mais   sans   doute   y   a­t­il   une   part   d’enfance   en   vous   (vos
remarques attendrissantes sur la sexualité  le prouvent assez) qui tout à la fois génère
votre  génie   scientifique,   et  vous  maintient  dans  un   stade  magique,   en   lisière  de   la
Raison. Vous planez dans un monde mathématique qui n’entretient avec le réel que des



rapports métaphoriques, et chaque fois que vous revenez sur terre, vos ailes de géant
vous empêchent de marcher, comme disait Baudelaire. Faites donc preuve d’un peu de
charité pour les pauvres étourneaux que nous sommes…

Par ailleurs, je ne me mêle pas de vous donner des conseils en mathématiques.
Tout cultivé que vous soyez, vous devriez vous aussi rester dans votre sphère d’activité.
Vos considérations sur le Grand Siècle, face auquel les Lumières ne seraient qu’une
décadence mortifère, témoignent d’une méconnaissance de l’histoire des idées qui me
navre. La crise de la conscience européenne n’est que la mise en évidence du bien­fondé
du libertinage savant de Naudé ou de Cyrano — ou de Molière. Libre à vous, cependant,
de   croire   au   Moine   bourru,   comme   Sganarelle.   Relisez   donc  Dom   Juan,   Acte   III,
scène 1.

Et allez jusqu’à la scène 2. Lorsque le libertin donne un louis d’or au Pauvre, il le
fait  « pour l’amour de l’humanité » — une raison qui vaut mieux, à  mon sens,  que
« l’amour de Dieu » habituellement attendu en pareille circonstance.

Je   dois   dire   que   dénigrer   globalement   ce   XVIIIe   siècle   d’où   est   sortie   la
République   témoigne  de  votre   part   d’a­priori   politiques   inquiétants.  Cela   fait   beau
temps que la France n’est plus « la fille aînée de l’Eglise ». Mais sans doute regrettez­
vous Pie IX et ce Syllabus — un joli coup encore, juste après avoir proclamé le dogme
de l’Immaculée conception — qui faisait dire à Hugo : « La nuit est encore noire… »
Forcément : la tentation de tous les absolutismes religieux a toujours été de couper la
lumière.

Enfin,   vous   me   reprochez   d’être   infiniment   moins   courageux   que   Redeker.
Argument de mauvaise foi, n’est­ce pas : j’ai défendu Redeker à la télévision sur France
2 le 19 octobre, et en attaquant de front tous ceux qui ne le soutiennent pas à fond — le
MRAP, par exemple. Cela ne m’empêche pas de penser que son article était gravement
lacunaire, pour ne pas dire plus. Et c’est Jean­Paul Brighelli, pas Laurent Lafforgue, qui
affrontait Tariq Ramadan sur la Cinq le 29 octobre dernier. Quitte à risquer la colère des
Frères Musulmans, qui sont bien autrement à craindre que l’Inspection générale, qui ne
me porte pas non plus dans son cœur. Que diable ! Je ne vous dénie pas le courage, vous
en êtes pétri, à votre manière. Le mien est différent. Je suis un sabreur, il en faut dans un
combat comme le nôtre, comme il faut des esprits raffinés — ou même des ambitieux
éclairés, nous en avons aussi dans nos rangs. Et je ne fais pas la fine bouche sur les
alliances que je peux passer.  Gabriel  Péri  et  ses camarades ne demandaient pas aux
résistants gaullistes d’entrer au Parti Communiste.

Je n’attends pas que vous reveniez à la raison, ni que vous admettiez que dans le
monde moderne, le monde de l’après­Auschwitz ou de l’après­Hiroshima, il n’y a plus
que des « pauvres en esprit » pour attendre Godot. 

Cette   tentation   de   l’anéantissement   de   l’esprit,   vous   confessez   vous­même
l’entretenir au jour le jour. N’est­ce pas Laurent Lafforgue qui écrit : « Je sais comme
mathématicien à  quel point la tentation de l’intelligence est dangereuse ; cent fois dans
la journée le mathématicien a cette tentation, et il doit la rejeter pour continuer à écrire
des choses simples et bêtes les unes à  la suite des autres, dans l’espoir d’arriver à  un
moment de grâce où son intelligence aura disparu, où lui­même aura disparu, et où il
écrira en quelque sorte sous la dictée des choses telles qu’elles sont. Je suis persuadé
d’ailleurs que la tentation de l’intelligence existe dans tous les domaines, pas seulement
en mathématiques, et qu’il faut s’en garder partout. » Il est possible qu’à un très haut



niveau,   les  mathématiques  et  votre   libido   trouvent  une   satisfaction   suprême à   cette
abolition de l’intelligence. Mais laissez­nous au moins, pauvres hères que nous sommes,
les jouissances de l’esprit et du corps. L’Ecole et la politique, qui sont de ce monde, y
trouvent en général leur compte.

Et puisque vous citez Voltaire,  je vous renverrai  à   l’article « Superstition » du
Dictionnaire  philosophique  (« le   superstitieux  est  au   fripon ce que  l’esclave  est  au
tyran »)   et  à   l’article   « Fanatisme »   (« le   fanatisme  est  à   la   superstition   ce  que   le
transport est à la fièvre, ce que la rage est à la colère »). 

Et encore, à tout vous dire, j’ai toujours trouvé Voltaire un peu mou. En deux clics
de souris, vous auriez pu apprendre que j’avais fait il y a quelques années un livre sur
Sade, chez Larousse.

J’apprécie votre engagement dans le combat pour l’école, et c’est à ce titre que
nous avons œuvré conjointement. Mais apparemment, les Estienne d’Orves modernes
anathématisent volontiers les Gabriel Péri contemporains. C’est bien dommage.

Jean­Paul Brighelli

PS. Vous me sommez par ailleurs de « retirer immédiatement de la vente votre
dernier livre ou bien l'avant­dernier préfacé par moi » — sous peine de me « traîner
dans la boue ». C’est un langage un peu martial qui ne vous convient guère, et  une
censure  qui   ne  me   convient   pas.   Mon  dernier   livre,  Une   école   sous   influence,   ou
Tartuffe­roi  (et jamais sous­titre ne fut mieux choisi) a été pesé par son rédacteur à la
virgule près. Quant au précédent, l’éditeur me dit qu’il épuise le stock déjà tiré — peu
de chose, en vérité —, et que nous en resterons là. Il disparaîtra donc prochainement des
rayonnages — à votre grande satisfaction, sans doute : il y était question de propositions
concrètes pour restaurer l’école que nous aimons — et j’aimerais bien savoir laquelle de
ces propositions vous ne contresigneriez pas, si vous rentriez en possession de vous­
même...



[ Ma réponse au message de M. Brighelli, le même jour : ]

Monsieur,

Je   dois   vous   dire   que   je   me   moque   de   la   société   du   spectacle   et   que   vos
nombreuses relations dans la presse ne me font pas peur.

Je vous invite à  reproduire dans votre lettre la totalité  du paragraphe dont est
extraite la citation de moi que vous faites et de préciser de quel texte il s'agit ("Les
études   classiques   et   la   liberté   de   l'esprit",   allocution  prononcée  devant   l'assemblée
générale de l'association "Sauvegarde des Enseignements Littéraires") :

"De mon point de vue de scientifique, l'étude des langues classiques, comme le
grec   ou   le   latin,  à   laquelle   on  peut   s'adonner  au   collège   ou  au   lycée,  me   paraît
particulièrement intéressante et formatrice. 

D'abord,   comme   je   viens   de   dire,   cette   étude   donne   accès   à   une   beauté
supérieure,  celle  propre à  ces  langues et  celle des grands  textes  qui  sont  parvenus
jusqu'à nous. 

Ensuite,  cette  beauté  de  la   langue et  des   textes  est  à   la   fois  beaucoup plus
accessible  que  la  beauté  des mathématiques et  des sciences contemporaines,  et  pas
immédiatement accesssible  : on peut la trouver en quelques années mais seulement si
on accepte d'y consacrer un travail assidu et prolongé, de faire des efforts dont le fruit
n'est   pas   immédiat,   loin   s'en   faut.   Ceci   est   une   grande   leçon   pour   tous   et
particulièrement pour de futurs scientifiques. 

Enfin,   chose   qui   plaît   particulièrement   à   un   mathématicien   comme   moi,   la
beauté   supérieure  des   langues   et   de   la   littérature   classique   est   accessible   via   des
apprentissages bêtes  : les déclinaisons, les conjugaisons, les listes de vocabulaire, le
“De   viris   illustribus”   qui   a   le   même   rapport   avec   Tacite   qu'un   manuel   de
mathématiques scolaires, aussi bon soit­il, avec un vrai texte mathématique. Je dis cela
sans   la  moindre   ironie  :   tous   ces   apprentissages  bêtes   sont   indispensables,   il   faut
passer par eux, et ceci également est une grande leçon. Je sais comme mathématicien à
quel point la tentation de l'intelligence est dangeureuse ; cent fois dans la journée le
mathématicien a cette tentation, et il doit la rejeter pour continuer à  écrire des choses
simples et bêtes les unes à  la suite des autres, dans l'espoir d'arriver à  un moment de
grâce où son intelligence aura disparu, où lui­même aura disparu, et où il écrira en
quelque sorte sous la dictée des choses telles qu'elles sont. Je suis persuadé d'ailleurs
que   la   tentation  de   l'intelligence   existe   dans   tous   les   domaines,   pas   seulement   en
mathématiques, et qu'il faut s'en garder partout. Pour cela, il n'y a pas de meilleure
école que les langues classiques : là  plus qu'ailleurs il est facile d'admettre qu'il n'y a
pas lieu de chercher à être plus intelligent que la langue et que les textes.

Bien sûr, je ne dis pas cela contre l'intelligence. Je dis que la vraie intelligence,
c'est­à­dire  l'esprit  s'exprimant librement,  est  très rare dans la vie de quiconque, et
qu'elle n'a de chances de se manifester que par éclairs,  à   travers de longs travaux
fastidieux et bêtes."

Laurent Lafforgue



[ Nouveau message de M. Brighelli reçu quelques minutes après : ]

Je me doute bien que vous n'avez peur de rien — pas plus de la société du spectacle que
des intellectuels de gauche qui, fascinés par votre posture médiévale, vous tendent leurs
micros. Mais je suis moi aussi rodé à ces jeux — plus que vous, probablement. 
Je vous rappelle simplement que je suis   l'offensé  — j'en prends à   témoin toutes les
personnes que vous avez bien voulu mettre dans la confidence de vos emportements —,
et que j'ai donc le choix des armes. 
Encore une fois, il n'est pas de notre intérêt commun de faire monter la vapeur. Revenez
sur  terre  :   je n'ai   jamais eu l'intention de vous provoquer, et  vous me cherchez une
querelle d'Allemands. 
Je vous dis simplement que si vous voulez la guerre, je la ferai — à contrecœur, mais je
la ferai, et aussi totalement que possible. 
JP Brighelli 

[ Et ma courte réaction immédiate à ce message : ]

Ainsi, vous vous considérez comme l'offensé ? 
Comique. 
LL



Quelques remarques sur la critique des religions :

Ma responsabilité personnelle étant engagée, puisque M. Brighelli avait eu l'idée
saugrenue de me demander de rédiger une préface pour son livre « A bonne école... » et
que j'avais eu la naïveté d'accepter, il m'était impossible de ne pas réagir au contenu de
son dernier livre « Une école sous influence, ou Tartuffe­roi ».

M. Brighelli n'a manifestement pas soupçonné un instant que quiconque pourrait
se formaliser de ce qu'il insulte à longueur de pages et condamne les chrétiens, la foi
religieuse en général, la foi chrétienne en particulier, l'Église catholique et jusqu'à  la
personne du Christ.  Autrement dit,  dans son esprit,  l'antichristianisme, même le plus
outrancier, est normal. Il fait partie des moeurs, et les chrétiens auraient mauvaise grâce
d'y trouver à redire.

Il   faut   se   demander   si   des   condamnations  globalisantes   proférées   contre   les
chrétiens ou contre n'importe quelle communauté sont chose anodine.

On reproche souvent aux gens d'Église et aux chrétiens d'avoir contribué, par
« l'enseignement   du   mépris »   qu'ils   ont   colporté   pendant   des   siècles   à   propos   du
judaïsme, à   rendre possibles  tous les pogroms, depuis ceux de la première Croisade
jusqu'à ceux de la fin du XIXe siècle en Europe de l'Est, et même la Shoah. Je pense
pour   ma   part   qu'on   a   malheureusement   raison.   Les   personnes   qui   colportaient   cet
« enseignement »   –   et   dont   beaucoup   étaient   des   chrétiens   sincères   –   n'étaient   pas
animées d'intentions meurtrières – ou alors elles étaient de fait contre le christianisme –
mais les mots dangereux, une fois  prononcés, ont volé  de leurs propres ailes,  et  ont
manifesté dans l'Histoire leur potentialité diabolique, meurtrière et exterminatrice.

Je suis persuadé  qu'il  en va de même pour le discours très violent contre les
chrétiens et contre l'Église qui s'est déployé  en France et ailleurs à  partir du XVIIIe
siècle et qui continue de fleurir, comme l'illustrent le dernier livre de M. Brighelli ou le
« traité d'athéologie » de M. Onfray.

Pourtant, on ne peut plus ignorer la puissance meurtrière de ce type de discours,
dévoilée dès la fin du XVIIIe siècle dans les guerres de Vendée.

Sur ce sujet, je voudrais citer un passage d'un livre sur l'école publié récemment,
« L'école ou le chaos » (éditions Golias, 2006), que son auteur, Jean­Pierre Charles, m'a
envoyé.   Celui­ci   raconte   au   détour   d'un   paragraphe   (pages   461­463)   que,   dans   les
années 80, il se trouva enseigner dans un collège de la banlieue d'Angers. Intrigué par le
nom de l'arrêt de bus devant le collège –  « Champ des martyrs » –, il voulut en savoir
davantage.   Il   apprit  que  cette  appellation  se   rapportait  à  un épisode consécutif  à   la
bataille du Mans de décembre 1793. Cette victoire des « Bleus » sur les Vendéens fait
partie de la longue marche ponctuée de batailles et achevée en massacre qu'on appelle la
« virée de Galerne ».



Je cite son texte (en corrigeant un peu le style :  ce  livre est   intéressant mais
présente de nombreux défauts d'écriture, faute sans doute de relecture suffisante) :

« Ce professeur fit travailler des groupes d'élèves sur les traces de ce « Champ
des Martyrs », une grande prairie où eurent lieu quatre séries de fusillades en masse,
abattant   plus   de   1200   personnes.   Allant   plus   avant,   à   travers   les   archives
départementales   et   les   musées,   les   ouvrages   des   deux   bords   sur   la   question,   les
cimetières et autres sites visités, il fit la découverte d'une violence où se retrouvent tous
les ingrédients de la guerre totale cherchant l'extermination, et de la chape de plomb de
l'ensevelissement   second :   l'oubli   volontaire.  La  République  avait   les  moyens   et   la
détermination pour se lancer dans une vaste entreprise de destruction. Les ténors de la
Convention,  dont  Barère et  Turreau de Linières,  sont  explicites  :  « La Vendée doit
n'être qu'un grand cimetière national... repeuplez­la de bons sans­culottes  ! »

Sur   place,   les   exécuteurs   de   cette   politique   de   terre   brûlée,   à   qui   il   était
recommandé « d'empoisonner le pain et les puits », dépassèrent les prévisions, tant par
l'énormité de l'hécatombe – 500 000 morts et disparus environ – que par la méthode.

Ce sont ces tanneries qui utilisent de la peau humaine... Le Vendéen est si peu
humain qu'en 1983 encore, au Muséum d'Histoire naturelle de Nantes, était dissimulée
derrière une porte une peau de Vendéen trouée d'une balle.

Ce   sont   ces   fours   des   Épesses   et   de   Montournais   où   on   précipita   des
prisonniers,  ces  brasiers  de  Clisson  au­dessus  desquels  on   fit   fondre  de   la  graisse
humaine pour en convoyer des barils jusqu'à Nantes.

Lors de cette bataille du Mans justement, les républicains vainqueurs alignèrent
les Vendéennes prisonnières mises à  nu contre un mur. Là,  il leur fut introduit dans le
vagin, pour mise à  feu consécutive, des cartouches de poudre. Un tel acte, perpétré dès
avant Le Mans, était affublé de l'appellation « mettre les brigandes en batterie »... »

La notion de « guerre totale » qui vient naturellement sous la plume de Jean­
Pierre Charles pour qualifier les tueries de Vendée apparaît aussi dans la dernière phrase
du dernier message de M. Brighelli. Simple coïncidence ?

Faute d'avoir suffisamment tiré les leçons des massacres de Vendée, beaucoup
ont continué pendant tout le XIXe siècle à tenir contre les chrétiens et les Églises des
discours  aussi  violents  qu'auparavant.  Je  considère  que  ces  discours,  qu'ils  aient  été
prononcés avec intention ou non, ont préparé et rendu possibles les grands massacres de
chrétiens que le XXe siècle a connus, en Russie, en Chine et dans beaucoup d'autres
pays. Cette fois, les victimes se sont comptées par millions ou par dizaines de millions.

Il  semble qu'aujourd'hui  certaines  personnes,  en particulier  en France,  n'aient
toujours pas compris que les mots peuvent tuer. A moins qu'elles ne l'aient au contraire
parfaitement compris...

Pour ma part, la situation actuelle de la société française m'inspire de grandes
inquiétudes, en particulier parce que la destruction de l'école, combinée avec d'autres
facteurs comme la destruction des familles et l'empire de la télévision et des écrans,
transforme   en   barbares   une   partie   importante   de   la   jeunesse.   Comme   plus   d'une
personne  que   je   connais,   je   n'envisage  pas   sans   angoisse   l'avenir   de  notre   pays   et
n'exclus   pas   qu'il   traverse   des   troubles   très   graves   et   connaisse   une   dérive
antidémocratique.

En   cas   de   convulsions   violentes,   l'état   d'esprit   général,   tel   que   certaines



publications le laissent entrevoir et le consolident, peut faire craindre que les chrétiens –
ainsi  que,  une fois  de plus,   les   juifs  –  ne se  trouvent  au premier   rang des  groupes
menacés.

Pourtant, on doit pouvoir critiquer les religions. Ne serait­ce que pour la raison
qu'il   en  existe  un  bon  nombre,   auquel   s'ajoutent   d'autres   traditions   existentielles   et
morales comme l'agnosticisme et l'athéisme, et qu'elles sont en contradiction les unes
avec les autres, au moins en partie. Elles ne peuvent être simultanément vraies dans la
totalité de ce qu'elles affirment, alors que chacune n'a de sens que dans la mesure où elle
se rapporte à une Vérité dont aucun d'entre nous ne décide, et où elle propose un chemin
vers cette Vérité.

Une première précaution consiste, quand on critique une religion, à s'efforcer de
ne   pas   blesser   les   croyants   de   cette   religion   en   tant   que   personnes.   Celui   qui,
véritablement épris de liberté de pensée et d'examen, s'autorise une telle critique au nom
de son droit de chercher la vérité – droit qui est aussi un devoir –, désire respecter la
liberté  de pensée  du croyant,  car  cette   liberté   se  confond avec  la  sienne.  Le regard
critique porté   sur  le contenu de  la  foi  des croyants,  sur  leurs  textes sacrés,  sur  leur
tradition et sur leurs manières d'agir fait d'ailleurs partie de ce respect, s'il se garde de
toute haine et de tout mépris et s'il est suffisamment rigoureux ; c'est une façon de ne
pas traiter à la légère ce qui a tellement d'importance pour les croyants, et de manifester
l'unité de la condition humaine.

Toutefois, il n'est pas facile de séparer une religion et ses croyants. Critiquer une
tradition existentielle remet en cause les personnes non seulement dans leurs opinions et
leurs habitudes mais dans leur être.

Une seule voie existe, et elle est étroite : c'est de s'autoriser une critique, mais
qui ne sorte jamais du cadre de la raison.

Plus  que  dans  aucun  autre  domaine,  un  discours   critique   sur  une   religion  a
besoin de la plus grande rigueur possible. Il doit être logique et cohérent, ne pas recéler
de contradictions, ne recourir à aucune affirmation non fondée et péremptoire, non plus
qu'à aucune imprécation et à aucun cliché. S'agissant d'un sujet aussi vaste et profond
qu'une   religion  qui  a   travaillé   l'esprit   et   le   coeur  de  millions  d'hommes  depuis  des
siècles et des siècles –, ce discours doit s'appuyer sur des argumentations développées et
raisonnées, sur un langage rigoureux, sur des faits objectifs et des citations précises.
Chaque phrase doit être longtemps soupesée et pensée philosophiquement, avec le souci
de rechercher la vérité et de lui obéir. Toutes les critiques doivent être circonstanciées et
soigneusement délimitées. Les généralisations abusives et les condamnations globales
prononcées sur la base de vérités parcellaires ou tronquées doivent être bannies.

Quant   une   critique   vérifie   ces   conditions   –   autrement   dit,   quand   elle   est
rationnelle et non pas passionnelle –, elle est responsable, elle sert la vérité, elle est
bienfaisante pour les croyants et pour tous.


