Peut-on sauver 1'école ?

par Laurent Lafforgue (mathématicien)

Peut-on sauver 1'école ? Telle est la question que pose le diagnostic effrayant de
Jean-Paul Riocreux. Avec d'autant plus d'acuité que le témoignage de cet ancien
inspecteur d'académie s'ajoute a la liste déja longue des livres alarmants publiés ces
dernieres années par des professeurs et des instituteurs, et aux constats qu'un chacun
peut dresser de 1'état de 1'école.

La réponse de principe que l'auteur de cette préface donnera tout de suite a cette
question risque de surprendre : oui, 1'école peut étre sauvée. En effet, sa mission
d'instruction — c'est-a-dire de formation et d'enrichissement des esprits au moyen de la
transmission des connaissances — pose un probleme facile a résoudre.

L'expression est employée ici au sens ou le préfacier I'entendrait dans le contexte
des mathématiques. Un probléme facile a résoudre est un probleme qui a déja recu une
ou plusieurs solutions satisfaisantes, étant entendu que, selon la formule de Henri
Poincaré, aucun probleme n'est jamais entierement résolu, mais seulement plus ou
moins résolu. Au contraire, un probleme difficile a résoudre est un probléme qui n'a
encore jamais connu de solution. Dans le premier cas, un chemin au moins a déja été
tracé et il suffit de lI'emprunter, quitte a l'améliorer, a 1'élargir, a le rendre plus
confortable, a explorer ses abords, a consolider la chaussée, a trouver des raccourcis, a
le situer par rapport a d'autres chemins et a exploiter les combinaisons qui en découlent,
etc. Dans le second cas, on est dans lI'inconnu, on ne peut €tre siir de la bonne direction
ou commencer a frayer une voie a la machette, et on ne sait méme pas exactement ce
que l'on cherche. Les principes et les idées qui apparaitront comme les plus simples et
les plus évidents une fois qu'une premiere route aura été tracée sont encore enfouis dans
les brumes de l'informulé.

Le probleme posé aujourd'hui par 1'école appartient a la premiere catégorie. C'est
pourquoi nous ne devons pas désespérer, en dépit du réquisitoire terriblement juste de
Jean-Paul Riocreux. Cela fait deux ou trois mille ans que les civilisations ont établi les
premieres institutions méritant le nom d'écoles. Au fil des siecles, ces institutions se
sont améliorées, tant dans le choix et la structuration de ce qu'on y enseigne — qui est le
coeur de la question de 1'école — que dans I'élaboration de méthodes efficaces
d'enseignement et dans 1'organisation non plus seulement d'établissements isolés mais
de réseaux puis de systemes éducatifs complets.

En Europe et singulierement en France, les écoles ont atteint un degré de
maturité toujours plus élevé a la suite de la Renaissance et des Réformes protestante et
catholique. Les colleges jésuites, qui serviront plus tard de modele au lycée
napoléonien, en sont un exemple bien connu.



Ce qu'on entend aujourd'hui par instruction n'a longtemps concerné qu'une petite
fraction de la population. La généralisation de l'instruction populaire fut la grande
oeuvre du XIXe siecle. Elle prit son premier essor avec les lois Guizot des les années
1830, un second avec Victor Duruy dans les années 1860, et fut enfin rendue obligatoire
pour tous les enfants jusqu'a 13 ans par les lois Ferry de 1881 et 1882. Comme sa rivale
confessionnelle, 1'école républicaine bénéficia a plein du lent travail d'invention de
I'école moderne réalisé au cours des siecles dans le giron de I'Eglise catholique. Ainsi la
nouvelle pédagogie républicaine instaurée dans les années 1880 s'inspira-t-elle
fortement de celle des Freres des Ecoles chrétiennes, instituées au XVIIle siecle par
Saint Jean-Baptiste de la Salle.

L'école primaire de la Ille République mérite de figurer a I'un des tout premiers
rangs du palmares des écoles élémentaires qui aient jamais existé en aucun pays et a
aucune époque, performance d'autant plus remarquable qu'elle instruisait les enfants de
toutes les classes sociales. Cette école s'est perpétuée sous la IVe République et dans les
premieres années de la Ve. Jean-Paul Riocreux I'a connue dans son enfance. Elle permit
au fils de cheminot et d'employée de maison qu'il était de recevoir instruction et culture,
et d'entrer 2 1'Ecole normale supérieure pour étudier les lettres. Elle a suscité chez lui
une reconnaissance suffisante pour qu'il consacre sa vie au service de I'école et pour
qu'aujourd'hui, retraité et se sentant plus libre d'exprimer ce qu'il pense, il écrive pour
elle un livre de raison et de révolte contre les politiques de destruction dont il a été
témoin.

L'existence de grands modeles historiques rend la question de 1'école facile a
résoudre en principe. En tout cas au niveau élémentaire, puisqu'il a bel et bien existé
dans notre pays une école primaire ouverte a tous jusqu'a 13 ans et extrémement
efficace.

La possibilité de bénéficier de ce qui a déja été inventé et éprouvé dans les
époques antérieures et de tirer parti de l'expérience et des travaux accumulés pour
aboutir a de nouvelles réalisations s'appelle le progres. Elle suppose une connaissance
intime de ces travaux et de cette expérience, sur les trois registres de la raison théorique,
de la raison pratique et d'une raison critique fidele a 1'esprit, qui n'est pas sans analogie
avec la foi. L'école a d'autant plus besoin d'étre ordonnée a la raison dans toutes ses
dimensions que sa finalité est d'introduire les jeunes générations a la raison. Malheur
aux civilisations, aux peuples, aux pays dont les écoles ne sont plus raisonnables ! Ces
écoles exposent les jeunes générations a la folie.

La raison théorique en matiere d'école réside dans I'ensemble des textes 1égués
par les grandes réalisations scolaires que nous avons connues: d'une part, les
programmes successifs, les manuels, les instructions aux instituteurs et aux professeurs
— comme le « Dictionnaire de pédagogie » de Ferdinand Buisson ou le manuel
d'instructions aux instituteurs de 1923 par Paul Lapie —, les écrits généraux sur
I'éducation, les travaux d'analyse structurelle des objets étudiés a 1'école — comme la
grammaire de Port-Royal ou la sémantique de Bréal, liées a l'apprentissage de la
langue —; et d'autre part, les textes législatifs et réglementaires, les recueils de sujets
d'examens, les directives administratives réglant le fonctionnement institutionnel de
I'école, etc. Parmi ces textes, les premiers s'inscrivent dans I'ordre de la connaissance :



ce sont les objets mémes de I'enseignement, ou bien les textes de définition de ces objets
et de leurs conditions d'apprentissage. Les autres appartiennent a 'ordre des relations
sociales et relevent de la raison juridique : ils régissent la marche des établissements
scolaires, leur bonne gestion comptable et administrative ainsi que les rapports de droit
et d'obligation entre les personnes qui les fréquentent.

Pour que l'école puisse s'améliorer ou méme pour éviter qu'elle ne dégénere
rapidement et ne perde en quelques décennies des siecles d'acquis, il est impératif que la
meilleure part de ces textes — de ceux qui récapitulent le mieux la somme de lecons
accumulées apres des siccles de titonnements — reste connue dans les moindres détails
par un nombre suffisant de personnes exercant des responsabilités dans le systeme
éducatif, et qu'elle soit profondément respectée. Il faut que reste vive la conscience que
plus une question possede une longue histoire — comme c'est le cas des problemes posés
par l'enseignement élémentaire —, plus il est difficile d'apporter des améliorations a ce
qui a déja été élaboré pour la résoudre.

Le mépris du passé, qui est I'une des caractéristiques de notre temps, compromet
tout progres. Au contraire, il rend les régressions inévitables, par oubli des éléments de
comparaison qui permettraient de percevoir les mouvements en spirale descendante et
de les arréter avant qu'ils ne s'emballent.

C'est ainsi que la perte volontaire de la mémoire collective et le jugement hatif et
sans appel sur ce que nous ont 1égué les générations précédentes ont permis que, de
prétendue avancée en prétendue avancée, on aboutisse a la confection de programmes et
de manuels déstructurés, incohérents, obscurs et aux contenus tres pauvres. Le rejet du
passé est tel qu'il rend aveugle et empéche la plupart de nos contemporains d'apercevoir
I'abime qui sépare les programmes et les manuels actuels de ceux de la Ille République.
Au contraire, Jean-Paul Riocreux en appelle a la mémoire. Son livre tout entier fait
mémoire de la bonne école que notre pays a connue et rappelle inlassablement les
principes simples qui la fondaient. Ce n'est pas du passéisme, mais la condition
indispensable d'une renaissance et d'un renouveau.

Pour rendre ceux-ci possibles, il faut en particulier lire et étudier les meilleurs
textes 1égués par la tradition scolaire, qui dorment dans les bibliotheques et dans bien
des greniers. C'est ce que font quelques personnes au sein des associations d'instituteurs
et de professeurs qui dénoncent la situation actuelle de I'école et cherchent les voies
d'une reconstruction. Il faudrait que ces personnes soient plus nombreuses. Leur travail
est infiniment précieux. Plus il s'attache aux détails, plus il est profond et important.

La raison pratique est a la raison théorique ce que la pratique instrumentale et
l'interprétation sont aux partitions et aux théories musicales. Elle est constituée de
I'ensemble des enseignements concrets que les instituteurs et les professeurs dispensent
chaque jour : la facon dont ils mettent en application les programmes, celle dont ils
lisent et font lire les manuels, leurs pratiques pédagogiques, la hiérarchie qu'ils
établissent parmi les objets possibles d'enseignement, l'importance plus grande qu'ils
accordent a certains ou leur rejet de certains autres, la facon dont eux-mémes
comprennent ce qu'ils ont charge de transmettre, le point d'équilibre qu'ils établissent
entre ordre et désordre — tant dans le contenu de l'enseignement que dans la vie des
classes —, le fonctionnement effectif de l'institution scolaire avec sa chaine de
commandement et sa cooptation de fait des inspecteurs, des cadres et de ceux qui seront
chargés de la formation des futurs instituteurs et professeurs, — enfin la pratique des



exigences, donc de la discipline et de la notation, de 1'évaluation réelle ou mensongere,
des examens concus comme des seuils ou des passages automatiques, de I'orientation ou
des filieres unifiées.

La raison pratique et la raison théorique ne se situent pas l'une par rapport a
l'autre dans un rapport de subordination — pas plus en matiere d'école que dans aucun
autre domaine. Elles doivent entretenir une relation dialectique. La raison théorique de
I'école est susceptible de s'enrichir toujours davantage des réflexions nouvelles que la
pratique scolaire suscite, a la condition de confronter celle-ci a I'ensemble de 1'héritage
légué par la tradition scolaire et déposé dans les textes, donc de ne pas oublier cet
héritage et de ne pas le mépriser a priori. A l'inverse, la pratique scolaire ne peut
conserver sa cohérence et sa structure, voire s'affiner, qu'en se confrontant constamment
aux textes et a la réflexion abstraite. Sans programmes riches et cohérents, sans manuels
de qualité, ou sans lois écrites et scrupuleusement respectées, elle sombre vite dans
I'absurde. Cet absurde que le livre de Jean-Paul Riocreux nous donne a voir dans la
nouvelle école substituée a l'ancienne.

La raison pratique de I'école est elle-méme une tradition qui se transmet de
personne a personne : d'abord et avant tout par le contact humain que les maitres
entretiennent pendant des années avec leurs éleves. On oublie trop souvent que, méme
pour les futurs instituteurs et professeurs, leur conception et leur sens de la pratique
scolaire se forment principalement alors qu'ils sont encore éleves ou étudiants, par une
lente imprégnation des facons de faire de leurs maitres. On estimait autrefois que les
professeurs du secondaire n'avaient pas besoin d'autre formation pratique que celle-1a,
tandis que les instituteurs — pour lesquels la pédagogie est plus importante et la
différence de maturité avec les éleves est plus grande — recevaient une formation
concrete de la part d'instituteurs chevronnés, reconnus pour leur savoir et pour leur
compétence pratique, et promus maitres d'application aupres des Ecoles normales.

La tension dialectique entre raison théorique et raison pratique repose sur un
équilibre fragile, susceptible d'étre rompu a tout moment. Une telle rupture est survenue
dans les années 60 et 70. Des générations trop habituées a 1'abstraction oublierent la
distance qui sépare toute pratique de sa théorisation élaborée dans des textes. Elles s'en
laisserent imposer par ceux qui se targuaient de substituer au savoir pédagogique
artisanal des instituteurs, transmis de maitres a compagnons dans les Ecoles normales,
des prétendues « sciences de 1'éducation ». Autrement dit, on voulut subordonner la
raison pratique a une raison théorique coupée de son héritage. On s'inclina devant
l'autorité du mot « sciences », les anciens formateurs furent renvoyés et les instituteurs
de la vieille école contraints d'écouter les nouveaux « scientifiques de 1'éducation » leur
démontrer par des arguments ex cathedra qu'ils n'avaient jamais su enseigner.

Apres quelques décennies de ce régime, définitivement institutionnalisé en 1990
dans les IUFM (« Instituts universitaires de formation des maitres »), la raison pratique
de 1'école a été ruinée, tout comme sa raison théorique. Elle est encore plus difficile a
restaurer puisque, par définition, elle n'est pas contenue dans des textes mais repose sur
des personnes. Au fur et & mesure que les anciennes générations partent en retraite et
disparaissent, chaque année qui passe voit s'amenuiser la mémoire de ce que furent des
pratiques scolaires cohérentes et efficaces. C'était du reste, comme l'explique Jean-Paul
Riocreux, 1'objectif ouvertement formulé de ceux qui mirent en place les IUFM : celui
de faire disparaitre cette mémoire, en une génération.

Mais tant qu'elle n'est pas tout a fait éteinte, un espoir subsiste de ressaisir le fil.



C'est ce que tente de faire au moins une association pour la reconstruction des contenus
de l'enseignement — le GRIP (« Groupe de réflexion interdisciplinaire sur les
programmes ») — en lancant un programme de réhabilitation de l'enseignement primaire
pour lequel une autorisation du Ministere de I'éducation nationale a enfin été accordée —
du bout des levres, il est vrai. Ce programme s'appelle SLECC : « Savoir Lire Ecrire
Compter Calculer ». Il ne concerne encore qu'une trentaine de classes en France. Mais
comme il n'en existe pas d'autre de cette nature, l'auteur de cette préface n'hésite pas a
voir en lui la meilleure chance que nous ayons de sauver et de reconstruire notre école,
et il encourage vivement les instituteurs de bonne volonté a rejoindre le réseau de ceux
qui le mettent déja en oeuvre. Le but du programme SLECC est de reconstituer les
savoirs pédagogiques perdus, dans une pratique constamment confrontée a l'expérience
des générations plus anciennes et aux grands textes de la tradition scolaire. Cette
pratique pourra alors étre transmise d'instituteur a instituteur, dans l'objectif de
reconstituer peu a peu un tissu d'écoles véritablement dévolues a l'instruction.

La rupture de la relation harmonieuse entre la raison théorique et la raison
pratique de 1'école et leur dégénérescence accélérée au cours des dernicres décennies
présentent une énigme. Tout comme les professeurs, les instituteurs et les parents
d'éleves attachés a l'instruction qui ont publié des livres ces dernieres années ou qui se
manifestent dans des associations, Jean-Paul Riocreux a été le t€émoin privilégié de
phénomenes aberrants : ce qu'il relate de 1'évolution de 1'école et de sa situation actuelle
est tellement effarant et grotesque, défie tellement le bon sens et I'imagination, qu'on est
amené 2 se demander si la hiérarchie de 'Education nationale est devenue folle ou bien
si elle est animée d'une volonté délibérée et maligne de détruire 1'école.

Sans nous prononcer sur cette question, observons que le maintien du rapport
dialectique entre les deux instances si disparates que sont la raison théorique et la raison
pratique suppose une troisieme instance. On peut l'appeler raison critique et fidélité a
l'esprit. Elle ne peut étre enfermée dans une description formelle ni réduite a une
pratique ou a un ensemble de pratiques. Elle n'est rendue perceptible que par ses effets,
qui sont doubles.

D'une part, elle permet de discerner une unité et un sens dans l'ensemble des
textes et des pratiques de la tradition scolaire et d'établir une hiérarchie entre eux, de
choisir, de juger. Privés d'elle, les spécialistes de I'histoire scolaire ne sont plus bons
qu'a répertorier les contradictions formelles ou réelles qui apparaissent entre les
différents modeles scolaires et a déconsidérer les unes par les autres les lecons de la
réflexion et de I'expérience, pour finalement les détruire toutes.

D'autre part, cette instance permet de se projeter au-dela des réalisations
présentes et passées, qui ne sont jamais entierement satisfaisantes, et d'ajouter des
nouvelles pierres a ce qui a déja été construit, sans le détruire. Elle est puissance de
fécondité.

On peut rejeter cette instance, et laisser 1'école continuer a fonctionner comme un
automate, avant de se dérégler inexorablement et de se désintégrer. Ou bien, on peut la
brandir contre la raison théorique et la raison pratique, et prétendre renverser celles-ci au
nom d'un sens de I'école affranchi de la pesanteur des savoirs et de leur apprentissage.
Ces deux postures inverses ont les mémes conséquences. Au cours des dernieres
décennies, les technocrates et les gestionnaires de 1'Education nationale — qui obéissent 2
une représentation scientiste et mécaniste de 'homme et de 1'enfant — et les exaltés de la



nouvelle école — qui déprécient le savoir et la raison au nom de la vie — ont joint leurs
forces pour ruiner de concert 1'école de l'instruction.

Pour sauver et reconstruire 1'école, nous avons besoin d'étre portés par le méme
principe d'unité et de fécondité, c'est-a-dire par le méme esprit de 1'école, par la méme
foi de I'école. Et par le méme désir de reconnaitre dans les textes ce principe et la forme
qu'il a prise a travers eux, et de l'actualiser dans une pratique.

Ce sont cette foi et ce désir qui animent le livre de Jean-Paul Riocreux et que
partagent toutes les personnes qui, isolées ou regroupées dans des associations,
combattent aujourd'’hui pour la cause de l'instruction, en insurrection morale et
intellectuelle contre les politiques éducatives des trois ou quatre dernicres décennies.

Il est frappant de constater que ces personnes proviennent des horizons
philosophiques et politiques les plus divers. Ainsi des croyants mus par la foi religieuse
et des agnostiques ou des libres-penseurs combattent-ils ensemble. Tous sont étonnés de
voir a quel point ils se trouvent en accord sur la question de 1'école, et ils ont raison de
1'étre.

Cette rencontre peut étre de grande conséquence pour l'avenir. En effet, la
question de 1'école n'est pas marginale. Avec elle se jouent la survie et le développement
des civilisations, ou bien leur dépérissement et leur mort. Elle engage les différentes
représentations philosophiques ou spirituelles de la condition humaine qui,
explicitement ou implicitement, influencent notre vie entiere.

Il est bon que les défenseurs de 1'école de l'instruction s'aventurent parfois sur le
terrain philosophique et confrontent leurs convictions et leurs raisons d'agir. Une telle
confrontation exige une extréme rigueur de la part de tous, donc une étude minutieuse
des textes dont les uns et les autres sont les héritiers, ainsi qu'un respect infini de la
raison, de ses lois et de son orientation vers la sagesse. Elle demanderait de remonter le
cours des différentes traditions jusqu'en amont des points de dissociation et de rupture.
S'agissant par exemple de la tradition rationaliste et de celle de I'Eglise, il faudrait
remonter au moins jusqu'au XVIle siecle, voire beaucoup plus loin.

Dans son livre, Jean-Paul Riocreux ne laisse rien transparaitre de ses convictions
politiques ou religieuses, mais il exprime une exigence de vérité dans laquelle I’auteur
de ces lignes se reconnait. Aussi bien a-t-il raison de dénoncer dans son ouvrage la
lourde responsabilité de plusieurs idéologues venus du christianisme social dans la
destruction de 1’école. Que des personnalités issues de milieux chrétiens aient pu jouer
ce role néfaste est une vraie douleur pour 1’auteur de cette préface, catholique fervent.

Il est cependant devenu de plus en plus clair que ces personnes étaient en train de
quitter le christianisme, y compris celles qui s'en étaient d'abord indiment réclamées.
On peut douter qu'aucune d'entre elles ait jamais eu la foi chrétienne. En tout cas, il leur
a manqué d'avoir suffisamment lu et médité 1'Ecriture Sainte comme, par exemple, ces
paroles de I'Ancien Testament extraites du Livre de la Sagesse de Salomon :

7, 7 C'est pourquoi j'ai prié, et l'intelligence m'a été donnée, j'ai invoqué, et l'esprit de
Sagesse m'est venu.

7, 8 Je l'ai préférée aux sceptres et aux trones et j'ai tenu pour rien la richesse en
comparaison d'elle.

7, 9 Je ne lui ai pas égalé la pierre la plus précieuse; car tout l'or, au regard d'elle,



n'est qu'un peu de sable, a coté d'elle, l'argent compte pour de la boue.
7, 10 Plus que santé et beauté je l'ai aimée et j'ai préféré l'avoir plutot que la lumiere,
car son éclat ne connait point de repos.
7, 11 Mais avec elle me sont venus tous les biens et, par ses mains, une incalculable
richesse.
7, 12 De tous ces biens je me suis réjoui, parce que c'est la Sagesse qui les améne;
j'ignorais pourtant qu'elle en fiit la mere.
7, 13 Ce que j'ai appris sans faute, je le communiquerai sans envie, je ne cacherai pas
sa richesse.
7:14 Car elle est pour les hommes un trésor inépuisable, ceux qui l'acquiérent s'attirent
l'amitié de Dieu, recommandés par les dons qui viennent de l'instruction.

« Ce que j'ai appris sans faute, je le communiquerai sans envie, je ne cacherai
pas sa richesse. » Voila le principe que les destructeurs de 1'école de l'instruction ont
bafoué. Et voila ce qui pourrait tre la devise de tout instituteur et de tout professeur ami
de l'instruction, de la raison et du savoir. Nul doute que ce soit elle, ou une toute
semblable, qui a inspiré a Jean-Paul Riocreux ce livre salubre.



