
Peut­on sauver l'école ?

par Laurent Lafforgue (mathématicien)

Peut­on sauver l'école ? Telle est la question que pose le diagnostic effrayant de
Jean­Paul   Riocreux.   Avec   d'autant   plus   d'acuité   que   le   témoignage   de   cet   ancien
inspecteur d'académie s'ajoute à   la liste déjà   longue des livres alarmants publiés ces
dernières années par des professeurs et des instituteurs, et aux constats qu'un chacun
peut dresser de l'état de l'école.

La réponse de principe que l'auteur de cette préface donnera tout de suite à cette
question   risque   de   surprendre :   oui,   l'école   peut   être   sauvée.   En   effet,   sa   mission
d'instruction – c'est­à­dire de formation et d'enrichissement des esprits au moyen de la
transmission des connaissances – pose un problème facile à résoudre.

L'expression est employée ici au sens où le préfacier l'entendrait dans le contexte
des mathématiques. Un problème facile à résoudre est un problème qui a déjà reçu une
ou   plusieurs   solutions   satisfaisantes,   étant   entendu   que,   selon   la   formule   de   Henri
Poincaré,   aucun   problème  n'est   jamais   entièrement   résolu,   mais   seulement   plus   ou
moins résolu. Au contraire, un problème difficile à  résoudre est un problème qui n'a
encore jamais connu de solution. Dans le premier cas, un chemin au moins a déjà été
tracé   et   il   suffit   de   l'emprunter,   quitte   à   l'améliorer,   à   l'élargir,   à   le   rendre   plus
confortable, à explorer ses abords, à consolider la chaussée, à trouver des raccourcis, à
le situer par rapport à d'autres chemins et à exploiter les combinaisons qui en découlent,
etc. Dans le second cas, on est dans l'inconnu, on ne peut être sûr de la bonne direction
où commencer à frayer une voie à la machette, et on ne sait même pas exactement ce
que l'on cherche. Les principes et les idées qui apparaîtront comme les plus simples et
les plus évidents une fois qu'une première route aura été tracée sont encore enfouis dans
les brumes de l'informulé.

Le problème posé aujourd'hui par l'école appartient à la première catégorie. C'est
pourquoi nous ne devons pas désespérer, en dépit du réquisitoire terriblement juste de
Jean­Paul Riocreux. Cela fait deux ou trois mille ans que les civilisations ont établi les
premières institutions méritant le nom d'écoles. Au fil des siècles, ces institutions se
sont améliorées, tant dans le choix et la structuration de ce qu'on y enseigne – qui est le
coeur   de   la   question   de   l'école   –   que   dans   l'élaboration   de   méthodes   efficaces
d'enseignement et dans l'organisation non plus seulement d'établissements isolés mais
de réseaux puis de systèmes éducatifs complets.

En   Europe   et   singulièrement   en   France,   les   écoles   ont   atteint   un   degré   de
maturité toujours plus élevé à la suite de la Renaissance et des Réformes protestante et
catholique.   Les   collèges   jésuites,   qui   serviront   plus   tard   de   modèle   au   lycée
napoléonien, en sont un exemple bien connu.



Ce qu'on entend aujourd'hui par instruction n'a longtemps concerné qu'une petite
fraction  de   la   population.  La  généralisation  de   l'instruction  populaire   fut   la   grande
oeuvre du XIXe siècle. Elle prit son premier essor avec les lois Guizot dès les années
1830, un second avec Victor Duruy dans les années 1860, et fut enfin rendue obligatoire
pour tous les enfants jusqu'à 13 ans par les lois Ferry de 1881 et 1882. Comme sa rivale
confessionnelle,   l'école   républicaine  bénéficia  à   plein   du   lent   travail   d'invention  de
l'école moderne réalisé au cours des siècles dans le giron de l'Église catholique. Ainsi la
nouvelle   pédagogie   républicaine   instaurée   dans   les   années   1880   s'inspira­t­elle
fortement de celle des Frères des Écoles chrétiennes, instituées au XVIIIe siècle par
Saint Jean­Baptiste de la Salle.

L'école primaire de la IIIe République mérite de figurer à l'un des tout premiers
rangs du palmarès des écoles élémentaires qui aient jamais existé en aucun pays et à
aucune époque, performance d'autant plus remarquable qu'elle instruisait les enfants de
toutes les classes sociales. Cette école s'est perpétuée sous la IVe République et dans les
premières années de la Ve. Jean­Paul Riocreux l'a connue dans son enfance. Elle permit
au fils de cheminot et d'employée de maison qu'il était de recevoir instruction et culture,
et d'entrer à l'École normale supérieure pour étudier les lettres. Elle a suscité chez lui
une reconnaissance suffisante pour qu'il consacre sa vie au service de l'école et pour
qu'aujourd'hui,  retraité et se sentant plus libre d'exprimer ce qu'il pense, il écrive pour
elle un livre de raison et de révolte contre les politiques de destruction dont il a été
témoin.

L'existence de grands modèles historiques rend la question de l'école facile à
résoudre en principe. En tout cas au niveau élémentaire, puisqu'il a bel et bien existé
dans  notre   pays   une   école   primaire   ouverte  à   tous   jusqu'à   13   ans   et   extrêmement
efficace.

La possibilité  de bénéficier  de ce qui  a déjà  été   inventé  et  éprouvé  dans  les
époques   antérieures   et  de   tirer  parti   de   l'expérience   et   des   travaux  accumulés   pour
aboutir à de nouvelles réalisations s'appelle le progrès. Elle suppose une connaissance
intime de ces travaux et de cette expérience, sur les trois registres de la raison théorique,
de la raison pratique et d'une raison critique fidèle à l'esprit, qui n'est pas sans analogie
avec la foi. L'école a d'autant plus besoin d'être ordonnée à la raison dans toutes ses
dimensions que sa finalité est d'introduire les jeunes générations à la raison. Malheur
aux civilisations, aux peuples, aux pays dont les écoles ne sont plus raisonnables ! Ces
écoles exposent les jeunes générations à la folie.

La raison théorique en matière d'école réside dans l'ensemble des textes légués
par   les   grandes   réalisations   scolaires   que   nous   avons   connues :   d'une   part,   les
programmes successifs, les manuels, les instructions aux instituteurs et aux professeurs
–   comme   le   « Dictionnaire   de   pédagogie »  de   Ferdinand   Buisson   ou   le   manuel
d'instructions   aux   instituteurs   de   1923   par   Paul   Lapie   –,   les   écrits   généraux   sur
l'éducation, les travaux d'analyse structurelle des objets étudiés à  l'école – comme la
grammaire   de   Port­Royal   ou   la   sémantique   de   Bréal,   liées   à   l'apprentissage   de   la
langue –; et d'autre part,   les textes législatifs et réglementaires, les recueils de sujets
d'examens,   les  directives   administratives   réglant   le   fonctionnement   institutionnel  de
l'école, etc. Parmi ces textes, les premiers s'inscrivent dans l'ordre de la connaissance :



ce sont les objets mêmes de l'enseignement, ou bien les textes de définition de ces objets
et de leurs conditions d'apprentissage. Les autres appartiennent à l'ordre des relations
sociales et relèvent de la raison juridique : ils régissent la marche des établissements
scolaires, leur bonne gestion comptable et administrative ainsi que les rapports de droit
et d'obligation entre les personnes qui les fréquentent.

Pour  que  l'école puisse  s'améliorer  ou même pour  éviter  qu'elle  ne dégénère
rapidement et ne perde en quelques décennies des siècles d'acquis, il est impératif que la
meilleure part de ces textes – de ceux qui récapitulent le mieux la somme de leçons
accumulées après des siècles de tâtonnements – reste connue dans les moindres détails
par  un  nombre   suffisant  de  personnes  exerçant  des   responsabilités  dans   le   système
éducatif, et qu'elle soit profondément respectée. Il faut que reste vive la conscience que
plus une question possède une longue histoire – comme c'est le cas des problèmes posés
par l'enseignement élémentaire –, plus il est difficile d'apporter des améliorations à ce
qui a déjà été élaboré pour la résoudre.

Le mépris du passé, qui est l'une des caractéristiques de notre temps, compromet
tout progrès. Au contraire, il rend les régressions inévitables, par oubli des éléments de
comparaison qui permettraient de percevoir les mouvements en spirale descendante et
de les arrêter avant qu'ils ne s'emballent.

C'est ainsi que la perte volontaire de la mémoire collective et le jugement hâtif et
sans appel sur ce que nous ont légué  les générations précédentes ont permis que, de
prétendue avancée en prétendue avancée, on aboutisse à la confection de programmes et
de manuels déstructurés, incohérents, obscurs et aux contenus très pauvres. Le rejet du
passé est tel qu'il rend aveugle et empêche la plupart de nos contemporains d'apercevoir
l'abîme qui sépare les programmes et les manuels actuels de ceux de la IIIe République.
Au contraire, Jean­Paul Riocreux en appelle à   la mémoire.  Son livre tout entier fait
mémoire  de   la  bonne école  que  notre  pays  a  connue et   rappelle   inlassablement   les
principes   simples   qui   la   fondaient.   Ce   n'est   pas   du   passéisme,   mais   la   condition
indispensable d'une renaissance et d'un renouveau.

Pour rendre ceux­ci possibles, il faut en particulier lire et étudier les meilleurs
textes légués par la tradition scolaire, qui dorment dans les bibliothèques et dans bien
des greniers. C'est ce que font quelques personnes au sein des associations d'instituteurs
et de professeurs qui dénoncent la situation actuelle de l'école et cherchent les voies
d'une reconstruction. Il faudrait que ces personnes soient plus nombreuses. Leur travail
est infiniment précieux. Plus il s'attache aux détails, plus il est profond et important.

La raison pratique est à la raison théorique ce que la pratique instrumentale et
l'interprétation   sont   aux  partitions   et   aux   théories  musicales.  Elle   est   constituée  de
l'ensemble des enseignements concrets que les instituteurs et les professeurs dispensent
chaque jour :   la façon dont  ils  mettent en application les programmes, celle dont ils
lisent   et   font   lire   les   manuels,   leurs   pratiques   pédagogiques,   la   hiérarchie   qu'ils
établissent  parmi les objets  possibles d'enseignement,   l'importance plus grande qu'ils
accordent   à   certains   ou   leur   rejet   de   certains   autres,   la   façon   dont   eux­mêmes
comprennent ce qu'ils ont charge de transmettre, le point d'équilibre qu'ils établissent
entre ordre et désordre – tant dans le contenu de l'enseignement que dans la vie des
classes   –,   le   fonctionnement   effectif   de   l'institution   scolaire   avec   sa   chaîne   de
commandement et sa cooptation de fait des inspecteurs, des cadres et de ceux qui seront
chargés de la formation des futurs instituteurs et professeurs, – enfin la pratique des



exigences, donc de la discipline et de la notation, de l'évaluation réelle ou mensongère,
des examens conçus comme des seuils ou des passages automatiques, de l'orientation ou
des filières unifiées.

La raison pratique et la raison théorique ne se situent pas l'une par rapport à
l'autre dans un rapport de subordination – pas plus en matière d'école que dans aucun
autre domaine. Elles doivent entretenir une relation dialectique. La raison théorique de
l'école est susceptible de s'enrichir toujours davantage des réflexions nouvelles que la
pratique scolaire suscite, à la condition de confronter celle­ci à l'ensemble de l'héritage
légué  par   la  tradition scolaire  et  déposé  dans  les   textes,  donc de ne pas oublier  cet
héritage et  de  ne pas   le  mépriser  a priori.  A  l'inverse,   la  pratique scolaire  ne peut
conserver sa cohérence et sa structure, voire s'affiner, qu'en se confrontant constamment
aux textes et à la réflexion abstraite. Sans programmes riches et cohérents, sans manuels
de qualité,  ou sans lois  écrites et  scrupuleusement  respectées,  elle sombre vite  dans
l'absurde. Cet absurde que le livre de Jean­Paul Riocreux nous donne à  voir dans la
nouvelle école substituée à l'ancienne.

La  raison  pratique  de   l'école  est  elle­même une  tradition  qui   se   transmet  de
personne  à   personne :  d'abord   et   avant   tout   par   le   contact   humain  que   les  maîtres
entretiennent pendant des années avec leurs élèves. On oublie trop souvent que, même
pour les futurs instituteurs et professeurs, leur conception et leur sens de la pratique
scolaire se forment principalement alors qu'ils sont encore élèves ou étudiants, par une
lente imprégnation des façons de faire de leurs maîtres. On estimait autrefois que les
professeurs du secondaire n'avaient pas besoin d'autre formation pratique que celle­là,
tandis   que   les   instituteurs   –   pour   lesquels   la   pédagogie   est   plus   importante   et   la
différence   de   maturité   avec   les   élèves   est   plus   grande   –   recevaient   une   formation
concrète  de  la  part  d'instituteurs  chevronnés,   reconnus pour   leur savoir  et  pour   leur
compétence pratique, et promus maîtres d'application auprès des Écoles normales.

La tension dialectique entre raison théorique et  raison pratique repose sur un
équilibre fragile, susceptible d'être rompu à tout moment. Une telle rupture est survenue
dans les années 60 et 70. Des générations trop habituées à  l'abstraction oublièrent la
distance qui sépare toute pratique de sa théorisation élaborée dans des textes. Elles s'en
laissèrent   imposer   par   ceux   qui   se   targuaient   de   substituer   au   savoir   pédagogique
artisanal des instituteurs, transmis de maîtres à compagnons dans les Écoles normales,
des  prétendues  « sciences  de  l'éducation ».  Autrement  dit,  on  voulut   subordonner   la
raison  pratique  à   une   raison   théorique   coupée  de   son  héritage.  On   s'inclina  devant
l'autorité du mot « sciences », les anciens formateurs furent renvoyés et les instituteurs
de la vieille école contraints d'écouter les nouveaux « scientifiques de l'éducation » leur
démontrer par des arguments ex cathedra qu'ils n'avaient jamais su enseigner.

Après quelques décennies de ce régime, définitivement institutionnalisé en 1990
dans les IUFM (« Instituts universitaires de formation des maîtres »), la raison pratique
de l'école a été ruinée, tout comme sa raison théorique. Elle est encore plus difficile à
restaurer puisque, par définition, elle n'est pas contenue dans des textes mais repose sur
des personnes. Au fur et à mesure que les anciennes générations partent en retraite et
disparaissent, chaque année qui passe voit s'amenuiser la mémoire de ce que furent des
pratiques scolaires cohérentes et efficaces. C'était du reste, comme l'explique Jean­Paul
Riocreux, l'objectif ouvertement formulé de ceux qui mirent en place les IUFM : celui
de faire disparaître cette mémoire, en une génération.

Mais tant qu'elle n'est pas tout à fait éteinte, un espoir subsiste de ressaisir le fil.



C'est ce que tente de faire au moins une association pour la reconstruction des contenus
de   l'enseignement   –   le   GRIP   (« Groupe   de   réflexion   interdisciplinaire   sur   les
programmes ») – en lançant un programme de réhabilitation de l'enseignement primaire
pour lequel une autorisation du Ministère de l'éducation nationale a enfin été accordée –
du bout des lèvres, il est vrai. Ce programme s'appelle SLECC : « Savoir Lire Écrire
Compter Calculer ». Il ne concerne encore qu'une trentaine de classes en France. Mais
comme il n'en existe pas d'autre de cette nature, l'auteur de cette préface n'hésite pas à
voir en lui la meilleure chance que nous ayons de sauver et de reconstruire notre école,
et il encourage vivement les instituteurs de bonne volonté à rejoindre le réseau de ceux
qui le mettent déjà  en oeuvre. Le but du programme SLECC est de reconstituer les
savoirs pédagogiques perdus, dans une pratique constamment confrontée à l'expérience
des   générations   plus   anciennes   et   aux   grands   textes   de   la   tradition   scolaire.   Cette
pratique   pourra   alors   être   transmise   d'instituteur   à   instituteur,   dans   l'objectif   de
reconstituer peu à peu un tissu d'écoles véritablement dévolues à l'instruction.

La   rupture   de   la   relation  harmonieuse  entre   la   raison   théorique  et   la   raison
pratique de l'école et leur dégénérescence accélérée au cours des dernières décennies
présentent   une   énigme.   Tout   comme   les   professeurs,   les   instituteurs   et   les   parents
d'élèves attachés à l'instruction qui ont publié des livres ces dernières années ou qui se
manifestent  dans  des  associations,   Jean­Paul  Riocreux a été   le   témoin privilégié  de
phénomènes aberrants : ce qu'il relate de l'évolution de l'école et de sa situation actuelle
est tellement effarant et grotesque, défie tellement le bon sens et l'imagination, qu'on est
amené à se demander si la hiérarchie de l'Éducation nationale est devenue folle ou bien
si elle est animée d'une volonté délibérée et maligne de détruire l'école.

Sans nous prononcer sur cette question, observons que le maintien du rapport
dialectique entre les deux instances si disparates que sont la raison théorique et la raison
pratique suppose une troisième instance. On peut l'appeler raison critique et fidélité à
l'esprit.  Elle   ne  peut  être   enfermée  dans  une  description   formelle   ni   réduite  à   une
pratique ou à un ensemble de pratiques. Elle n'est rendue perceptible que par ses effets,
qui sont doubles.

D'une part,  elle permet de discerner une unité  et un sens dans l'ensemble des
textes et des pratiques de la tradition scolaire et d'établir une hiérarchie entre eux, de
choisir, de juger. Privés d'elle, les spécialistes de l'histoire scolaire ne sont plus bons
qu'à   répertorier   les   contradictions   formelles   ou   réelles   qui   apparaissent   entre   les
différents modèles scolaires et à déconsidérer les unes par les autres les leçons de la
réflexion et de l'expérience, pour finalement les détruire toutes.

D'autre   part,   cette   instance   permet   de   se   projeter   au­delà   des   réalisations
présentes   et   passées,   qui   ne   sont   jamais   entièrement   satisfaisantes,   et   d'ajouter   des
nouvelles pierres à ce qui a déjà été  construit, sans le détruire. Elle est puissance de
fécondité.

On peut rejeter cette instance, et laisser l'école continuer à fonctionner comme un
automate, avant de se dérégler inexorablement et de se désintégrer. Ou bien, on peut la
brandir contre la raison théorique et la raison pratique, et prétendre renverser celles­ci au
nom d'un sens de l'école affranchi de la pesanteur des savoirs et de leur apprentissage.
Ces   deux   postures   inverses   ont   les   mêmes   conséquences.   Au   cours   des   dernières
décennies, les technocrates et les gestionnaires de l'Éducation nationale – qui obéissent à
une représentation scientiste et mécaniste de l'homme et de l'enfant – et les exaltés de la



nouvelle école – qui déprécient le savoir et la raison au nom de la vie – ont joint leurs
forces pour ruiner de concert l'école de l'instruction.

Pour sauver et reconstruire l'école, nous avons besoin d'être portés par le même
principe d'unité et de fécondité, c'est­à­dire par le même esprit de l'école, par la même
foi de l'école. Et par le même désir de reconnaître dans les textes ce principe et la forme
qu'il a prise à travers eux, et de l'actualiser dans une pratique.

Ce sont cette foi et ce désir qui animent le livre de Jean­Paul Riocreux et que
partagent   toutes   les   personnes   qui,   isolées   ou   regroupées   dans   des   associations,
combattent   aujourd'hui   pour   la   cause   de   l'instruction,   en   insurrection   morale   et
intellectuelle contre les politiques éducatives des trois ou quatre dernières décennies.

Il   est   frappant   de   constater   que   ces   personnes   proviennent   des   horizons
philosophiques et politiques les plus divers. Ainsi des croyants mus par la foi religieuse
et des agnostiques ou des libres­penseurs combattent­ils ensemble. Tous sont étonnés de
voir à quel point ils se trouvent en accord sur la question de l'école, et ils ont raison de
l'être.

Cette   rencontre   peut   être   de   grande   conséquence   pour   l'avenir.   En   effet,   la
question de l'école n'est pas marginale. Avec elle se jouent la survie et le développement
des civilisations, ou bien leur dépérissement et leur mort.  Elle engage les différentes
représentations   philosophiques   ou   spirituelles   de   la   condition   humaine   qui,
explicitement ou implicitement, influencent notre vie entière.

Il est bon que les défenseurs de l'école de l'instruction s'aventurent parfois sur le
terrain philosophique et confrontent leurs convictions et leurs raisons d'agir. Une telle
confrontation exige une extrême rigueur de la part de tous, donc une étude minutieuse
des textes dont les uns et les autres sont les héritiers, ainsi qu'un respect infini de la
raison, de ses lois et de son orientation vers la sagesse. Elle demanderait de remonter le
cours des différentes traditions jusqu'en amont des points de dissociation et de rupture.
S'agissant  par  exemple  de  la   tradition   rationaliste  et  de celle  de   l'Église,   il   faudrait
remonter au moins jusqu'au XVIIe siècle, voire beaucoup plus loin.

Dans son livre, Jean­Paul Riocreux ne laisse rien transparaître de ses convictions
politiques ou religieuses, mais il exprime une exigence de vérité dans laquelle l’auteur
de ces  lignes se reconnaît.  Aussi bien a­t­il  raison de dénoncer dans son ouvrage la
lourde   responsabilité   de  plusieurs   idéologues  venus  du  christianisme   social   dans   la
destruction de l’école. Que des personnalités issues de milieux chrétiens aient pu jouer
ce rôle néfaste est une vraie douleur pour l’auteur de cette préface, catholique fervent.

Il est cependant devenu de plus en plus clair que ces personnes étaient en train de
quitter le christianisme, y compris celles qui s'en étaient d'abord indûment réclamées.
On peut douter qu'aucune d'entre elles ait jamais eu la foi chrétienne. En tout cas, il leur
a manqué d'avoir suffisamment lu et médité l'Écriture Sainte comme, par exemple, ces
paroles de l'Ancien Testament extraites du Livre de la Sagesse de Salomon :

7, 7 C'est pourquoi j'ai prié, et l'intelligence m'a été donnée, j'ai invoqué, et l'esprit de 
Sagesse m'est venu.

7, 8 Je l'ai préférée aux sceptres et aux trônes et j'ai tenu pour rien la richesse en  
comparaison d'elle.

7, 9 Je ne lui ai pas égalé la pierre la plus précieuse; car tout l'or, au regard d'elle,  



n'est qu'un peu de sable, à côté d'elle, l'argent compte pour de la boue.
7, 10 Plus que santé et beauté je l'ai aimée et j'ai préféré l'avoir plutôt que la lumière, 

car son éclat ne connaît point de repos.
7, 11 Mais avec elle me sont venus tous les biens et, par ses mains, une incalculable 

richesse.
7, 12 De tous ces biens je me suis réjoui, parce que c'est la Sagesse qui les amène;  

j'ignorais pourtant qu'elle en fût la mère.
7, 13 Ce que j'ai appris sans faute, je le communiquerai sans envie, je ne cacherai pas 

sa richesse.
7:14 Car elle est pour les hommes un trésor inépuisable, ceux qui l'acquièrent s'attirent

l'amitié de Dieu, recommandés par les dons qui viennent de l'instruction.

« Ce que j'ai appris sans faute, je le communiquerai sans envie, je ne cacherai
pas sa richesse. » Voilà le principe que les destructeurs de l'école de l'instruction ont
bafoué. Et voilà ce qui pourrait être la devise de tout instituteur et de tout professeur ami
de  l'instruction,  de   la   raison  et  du savoir.  Nul  doute que ce soit  elle,  ou  une  toute
semblable, qui a inspiré à Jean­Paul Riocreux ce livre salubre.


