
Presentazione	  	  
	  
Alexandre	  Grothendieck	  è	  uno	  dei	  matematici	  più	  creativi	  e	  singolari	  della	  storia.	  
Chiunque	  conosce	  un	  po’	   la	   sua	  opera	  o	   la	   sua	  vita	   sente	  confusamente	  come	   la	   sua	  ricerca	  
matematica	  e	  poi	  spirituale	  sia	  stata	  segnata	  da	  un	  carattere	  particolare	  di	  libertà.	  
Ma	  libertà	  in	  che	  senso?	  Per	  tentare	  di	  rispondere	  a	  questa	  domanda,	  conviene	  ritornare	  a	  ciò	  
che	   Grothendieck	   stesso	   ha	   detto,	   o	   piuttosto	   ha	   scritto.	   La	   scrittura	   è	   stato	   infatti	   lo	  
strumento	   di	   ricerca	   essenziale	   che	   ha	   praticato	   intensamente	   durante	   tutta	   la	   sua	   vita.	   Si	  
tratta	  anche	  di	  un'esigenza	  di	  onestà	  intellettuale.	  Il	  personaggio	  Grothendieck	  affascina	  e	  c’è	  
nella	   comunità	   matematica	   una	   tendenza	   troppo	   marcata	   a	   lasciarsi	   incantare	   dalle	  
rievocazioni	  che	  ne	  fanno	  alcuni	  di	  quelli	  che	  l'hanno	  conosciuto,	  con	  il	  rischio	  di	  deformare	  le	  
cose,	  quando	  si	  potrebbe	  leggere	  ciò	  che	  egli	  ha	  scritto,	  ed	  ha	  scritto	  tanto.	  
Qui	   si	   prende	   in	   esame	   un	   unico	   manoscritto	   di	   Grothendieck:	   «La	   Clef	   des	   Songes	   -‐	   ou	  
Dialogue	  avec	  le	  Bon	  Dieu»	  (La	  Chiave	  dei	  Sogni	  -‐	  ovvero	  Dialogo	  col	  Buon	  Dio).	  Il	  manoscritto	  
è	   della	   fine	   degli	   anni	   1980	   ed	   è	   stato	   redatto	   dopo	   «Récoltes	   et	   Semailles». È	   una	  
testimonianza	  del	  pensiero	  dinamico	  di	  Grothendieck,	  sempre	  alla	  ricerca	  della	  verità.	  	  Non	  è	  
possibile	  	  collocarlo	  in	  nessun	  genere	  letterario	  classico,	  essendo	  un	  manoscritto	  di	  ricerca,	  ed	  
è	   di	   una	   ricchezza	   eccezionale.	   Appare	   come	   l'opera	   di	   un	   grande	   scrittore	   e	   di	   un	   grande	  
pensatore,	  anche	  tralasciando	  il	  fatto	  che	  Grothendieck	  è	  un	  gigante	  della	  matematica.	  
Il	   metodo	   seguito	   è	   stato	   di	   ricercare	   sistematicamente	   tutto	   ciò	   che	   il	   testo	   contiene	   a	  
proposito	  della	  libertà,	  fissando	  come	  unica	  regola	  il	  non	  omettere	  nessun	  passaggio,	  per	  poi	  
tentare	   di	   mettere	   in	   evidenza	   la	   coerenza	   dell'insieme,	   ordinandolo.	   La	   padronanza	   del	  
linguaggio	  di	  Grothendieck	  è	   tale,	  e	   i	   suoi	  mezzi	  di	  espressione	  così	  mirabilmente	  adattati	  a	  
ciò	  che	  egli	   cerca	  di	   cogliere,	   che	  è	  necessario,	  prima	  di	  qualsiasi	   commento,	   considerare	   le	  
sue	  parole,	  le	  sue	  espressioni	  e	  molto	  spesso	  le	  sue	  frasi.	  	  
Il	   presente	   testo	   non	   è	   dunque	   molto	   di	   più	   di	   una	   ripresa	   ragionata	   di	   alcuni	   brani	   di	  
Grothendieck,	  solo	  leggermente	  ricomposti	  e	  commentati.	  
	  
	  

Soggetto	  e	  organizzazione	  de	  «La	  Chiave	  dei	  Sogni	  »	   	  
	  
Cominciando	  il	  suo	  libro,	  Grothendieck	  intendeva	  esporre	  e	  raccontare	  la	  sua	  esperienza	  e	  il	  
suo	  punto	  di	  vista	  sul	  sogno	  ma,	  secondo	  la	  sua	  espressione,	  il	  cammino	  intrapreso	  è	  stato	  poi	  
totalmente	   diverso.	   Spinto	   come	   sempre	   da	   un	   certo	  movimento	   interiore,	   ha	   osservato	   se	  
stesso	   nell’atto	   di	   scrivere	   tutt’altro,	   cose	   all’inizio	   impreviste	   (§55.1).	   Ad	   opera	   molto	  
avanzata,	   si	   è	   reso	   conto	   che	   le	   sezioni	   e	   le	   note	   già	   scritte	   del	   libro	   riguardavano	   tutte	   in	  
modo	  più	  o	  meno	  diretto,	   l'attività	  creatrice	  e	  la	  creatività	  umana.	  Questi	  sono	  dunque	  i	  due	  
temi	   centrali	   e	   onnipresenti	   del	   libro,	   e	   tutti	   gli	   altri,	   tra	   cui	   il	   tema	   della	   libertà	   che	   ci	  
interessa,	   sono	   presi	   in	   considerazione	   nel	   loro	   rapporto	   con	   la	   creazione	   e	   la	   creatività.	  
(§46).	  	  
Il	  manoscritto	  «La	  Chiave	  dei	  Sogni	  -‐	  o	  Dialogo	  col	  Buon	  Dio»	  comprende	  6	  capitoli,	  divisi	  in	  
paragrafi	  numerati	  da	  1	  a	  66.	  Il	  testo	  principale	  è	  corredato	  da	  note	  a	  piè	  di	  pagina	  e	  di	  note	  
più	  lunghe,	  raccolte	  a	  parte	  e	  numerate	  da	  1	  a	  57.	  	  



	  

Precisare	  il	  senso	  di	  alcune	  parole	  	  
	  
La	  libertà,	  scrive	  Grothendieck,	  fa	  parte	  di	  quell’insieme	  di	  cose	  su	  cui	  la	  confusione	  spirituale	  
è	  massima	  e	  generale	  e	  di	  cui	  cogliere	   il	  senso	  è	  allo	  stesso	  tempo	  delicato	  e	   importante.	  Le	  
cose	   che	   sono	   in	  questo	  modo	  poste	   sullo	   stesso	  piano	  e	   che	  devono	  essere	  oggetto	  di	  uno	  
stesso	  lavoro	  di	  discernimento	  sono:	  la	  conoscenza	  spirituale,	  l'amore,	  la	  libertà,	  la	  creazione,	  
la	  fede,	  l'umiltà	  (§11)	  
Queste	  cose	  sono	  effettivamente	  approfondite	  vieppiù	  nelle	  pagine	  del	   libro,	  ciascuna	  di	  per	  
se	  stessa	  e	  nelle	  loro	  mutue	  relazioni.	  	  
Ciascuna	  di	  esse,	  e	  anche	  alcune	  altre	  come	  la	  conoscenza	  in	  generale,	  la	  verità	  o	  la	  relazione	  
con	  Dio,	  meriterebbe	  un	   lavoro	  di	   ricerca	   sistematica	   e	  di	   attenta	   lettura	  di	   ciò	   che	  ne	  dice	  
Grothendieck,	   seguito	   da	   una	   sintesi	   simile	   a	   quella	   proposta	   	   qui	   a	   riguardo	   della	   libertà.	  
Questo	   sarebbe	   d’aiuto	   per	   comprendere	   meglio	   il	   pensiero	   di	   Grothendieck	   nella	   sua	  
sorprendente	  ricchezza	  e	  per	  rendersi	  conto	  della	  vera	  filosofia	  che	  egli	  elabora	  a	  proposito	  
dell’atto	  creativo,	  della	  verità,	  della	  conoscenza	  e	  della	  libertà.	  
Il	   principio	   qui	   scelto	   per	   presentare	   il	   pensiero	   di	   Grothendieck	   sulla	   libertà	   consiste	  
nell’andare	  dal	  meno	  profondo	  verso	   le	  profondità	  più	  difficilmente	  accessibili	  allo	  sguardo,	  
cioè	  dall’esterno	  verso	  l’interiorità	  e	  l’intimo	  della	  persona.	  	  
	  

Libertà,	  politica	  e	  «canto	  di	  libertà»	  
	  
Il	  senso	  politico	  della	  parola	  libertà	  è	  poco	  frequente	  in	  Grothendieck,	  e	  quando	  compare	  è	  in	  
riferimento	   ai	   suoi	   genitori.	   «Dopo	   l’avvento	  di	  Hitler	  nel	   1933,	   i	  miei	   genitori	   emigrano	   in	  	  
Francia,	  terra	  d'asilo	  e	  di	  libertà	  per	  qualche	  anno	  ancora»	  scrive	  a	  un	  certo	  punto	  (§27).	  
L'espressione	   «	  canto	   di	   libertà	  »	   compare	   molte	   volte	   nel	   manoscritto.	   Essa	   denota	  
innanzitutto	   	   l’impegno	   politico	   libertario	   di	   suo	   padre	   per	   il	   quale	   –	   scrive	   –	   la	   fede	   nella	  
«	  Rivoluzione	  mondiale	  »	  surrogava	  la	  fede	  in	  Dio.	  A	  quattordici	  anni	  il	  padre	  si	  era	  unito	  a	  un	  
un	   gruppo	   anarchico	   che	   batteva	   l'impero	   russo	   predicando	   in	   particolare	   la	   libertà	   degli	  
uomini.	  Per	  il	  figlio	  era	  questa	  una	  vocazione	  nel	  vero	  senso	  del	  termine,	  una	  manifestazione	  
cioè	  del	  disegno	  di	  Dio	  su	  di	   lui,	  ma	  che	  forse	  suo	  padre	  aveva	  capito	  solo	  in	  piccola	  parte	  e	  
che	  non	  aveva	  mai	  portato	  a	  compimento.	  	  
Non	   si	   può	   d’altra	   parte	   non	   constatare	   il	   fatto	   che	   il	   libro	   di	   Grothendieck	   sia	   critico	   nei	  
confronti	  dei	  suoi	  genitori,	   il	  cui	  impegno	  politico	  è	  considerato	  vano	  e	  illusorio	  anche	  se	  ha	  
animato	  la	  loro	  vita	  di	  un	  respiro	  potente.	  L'espressione	  «	  canto	  di	  libertà	  »	  denota	  la	  sorgente	  
interiore	   di	   quell’impegno,	   più	   autentica	   dell’impegno	   stesso	   e	   che	   sarebbe	   stata	   capace	   di	  
rendere	  suo	  padre	  latore	  di	  un	  messaggio	  infinitamente	  più	  grande	  di	  quanto	  egli	  non	  avesse	  
mai	  immaginato	  se	  solo	  avesse	  risposto	  con	  pienezza	  alla	  chiamata	  di	  Dio	  (§27).	  
Grothendieck	  giudica	   che	   in	   fin	  dei	   conti	   suo	  padre	  ha	  mancato	  di	   libertà	   e	  non	  ha	  avuto	   il	  
coraggio	   di	   affrontare	   questa	   mancanza,	   al	   pari	   delle	   sue	   debolezze	   e	   i	   suoi	   tradimenti.	  
Addossando	  ad	  altri	  la	  colpa	  per	  la	  rivoluzione	  fallita	  e	  cadendo	  nella	  trappola	  di	  credere	  che	  
la	  prossima	  volta	  sarebbe	  stata	  quella	  «	  vera»,	  aveva	  perduto	   la	   fede	   in	  se	  stesso.	  Si	  capisce	  
che,	  attraverso	  la	  critica	  dei	  suoi	  genitori,	  Grothendieck	  ricerca	  l’approfondimento	  interiore	  e	  



la	   responsabilità	   personale	   al	   posto	   dell’impegno	   esteriore	   e	   delle	   responsabilità	   collettive.	  
Grothendieck	  non	  è	  “politico”	  (§27).	  
In	   lui,	   il	  primato	  dell'interiorità	  giunge	   fino	  al	  punto	  di	  mettere	   in	  relazione	  gli	  avvenimenti	  
esterni	  che	  i	  suoi	  genitori	  subiscono	  impotenti	  -‐	  la	  deportazione	  di	  suo	  padre	  che	  lo	  conduce	  
alla	   morte,	   la	   messa	   in	   libertà	   di	   sua	   madre	   allorquando	   «	   il	   suo	   caso»	   sembrava	   senza	  
speranza	  -‐	  con	  le	  diverse	  disposizioni	  interiori	  dell’uno	  e	  dall'altro:	  contrariamente	  al	  padre,	  
la	  fede	  della	  madre	  in	  se	  stessa	  era	  rimasta	  indenne,	  lei	  era	  restata	  più	  semplice	  e	  lucida	  	  «	  per	  
ammettere	  che,	  in	  qualche	  modo	  misterioso	  ed	  essenziale,	  c’era	  qualcosa	  che	  non	  andava	  nei	  
generosi	   ideali	   rivoluzionari	   che	   aveva	   inseguito	   durante	   tutta	   la	   sua	   vita	   adulta.	   »	   (§27).	  	  
L'espressione	  “canto	  di	  libertà”	  designa	  anche	  il	  racconto	  letterario	  che	  per	  tanto	  tempo	  suo	  
padre	   aveva	   sognato	   di	   scrivere	   per	   rievocare	   il	   suo	   impegno	   rivoluzionario:	   «un	   affresco	  
ricco	  di	  fede,	  di	  speranza	  e	  di	  dolore,	  e	  di	  riso	  e	  di	  pianto	  e	  di	  sangue	  versato,	  denso	  e	  vasto	  
come	  la	  sua	  stessa	  vita	  indomita	  come	  un	  canto	  di	  libertà».	  E	  dunque,	  come	  la	  parola	  “epopea”,	  
anche	  l'espressione	  “canto	  di	  libertà”	  ha	  due	  sensi	  :	  quello	  di	  una	  vita	  di	  azione	  ispirata	  da	  una	  
vocazione	  e	  quello	  del	  racconto	  letterario	  di	  quella	  vita	  capace	  di	  essere	  ispirazione	  per	  altre	  
vite.	  (§27)	  
L’espressione	  “canto	  di	  libertà”	  ricompare	  molto	  più	  avanti	  nel	  titolo	  del	  capitolo	  IV,	  «Aspetti	  
di	   una	   missione	   (1)	   :	   un	   	  canto	   di	   libertà»	   »	   che	   è	   associato	   al	   capitolo	   V	   «Aspetti	   di	   una	  
missione	   (2)	   :	   la	   conoscenza	   spirituale».	   Si	   tratta	   questa	   volta	   di	   ciò	   che	   Grothendieck	  
considera	  come	  la	  missione	  sua	  propria.	  Come	  per	  suo	  padre	  “canto	  di	  libertà”	  conserva	  qui	  il	  
senso	  di	  una	  creazione	  letteraria	  che	  racconta	  e	  realizza	  un’opera	  di	  libertà	  e	  può	  contribuire	  
ad	   ispirare	   altre	   opere	   simili.	  Ma	   “libertà”	   avrà	   ora	   il	   senso	   che	   gli	   dà	   	   Grothendieck	   e	   che	  
differisce	  da	  quello	  di	  suo	  padre	  :	  un	  senso	  spirituale.	  
	  

La	  libertà	  di	  fronte	  al	  gruppo,	  profondità	  e	  superficie.	  
	  	  
Grothendieck	  non	  è	  politico	  perché,	  a	  suo	  dire,	  la	  verità	  spirituale	  sfugge	  in	  modo	  essenziale	  
alla	   coscienza	   collettiva.	   Non	   può	   essere	   “saputa”	   o	   “conosciuta”	   da	   una	   collettività	   o	   una	  
comunità,	   per	   piccola	   che	   sia.	   Solo	   l'essere	   nella	   sua	   solitudine,	   solo	   l'anima	   che	   lo	   abita,	  
conosce	  la	  verità	  (nota	  20).	  	  
Di	  fronte	  all'anima	  che	  sola	  conosce	  la	  verità	  si	  ergono	  i	  gruppi	  e	  le	  istituzioni	  che	  esercitano	  
sempre	   sulle	   persone	   un’influenza	   negativa	   e	   sterilizzante.	   Ecco	   perché	   il	   considerevole	  
rilassamento	  del	  carattere	  coercitivo	  dell'azione	  dei	  gruppi	  sulla	  persona	  avvenuto	  durante	  gli	  
ultimi	  secoli,	  il	  fatto	  che	  «i	  principi	  che	  ci	  governano»	  lascino	  ormai	  dire	  e	  scrivere	  più	  o	  meno	  
qualunque	   cosa,	   (anche	   se	   serve	   solamente	   a	   rendersi	   conto	   che	   questo	   non	   cambia	  
sostanzialmente	  nulla,	  aumenta	   il	   rumore	  di	   fondo	  generale	  senza	  mettere	   in	  pericolo	  né	   lo	  
stato	  né	   le	  sue	   istituzioni),	  o	   la	  diffusione	  più	  o	  meno	  generalizzata	  di	   idee	  “umaniste”	  sulla	  
dignità	   dell'essere	   umano	   e	   le	   sue	   numerose	   “libertà”	   (anche	   se	   Grothendieck	   confessa	   di	  
avere	   avuto	   per	   molto	   tempo	   la	   tendenza	   a	   non	   dare	   	   grande	   importanza	   a	   tali	   «buoni	  
sentimenti	   ideologici»	  della	  maggioranza),	   gli	   appaiono	  come	   i	   rari	   aspetti	  di	   cui	   rallegrarsi	  
della	  civilizzazione	  moderna	  che	  giudica	  peraltro	  in	  termini	  estremamente	  negativi.	  
Per	   qualificare	   lo	   stato	   di	   quella	   che	   chiama	   la	   “civilizzazione	   tecnicista”,	   Grothendieck	  
adopera	   le	   parole	   “sfaldamento”,	   “	   livellamento”,	   “erosione”,	   “sfascio”,	   “decomposizione”,	  
“putrefazione.”	   La	   civilizzazione	   tecnicista	   gli	   sembra	   sottoposta	   a	   un	   processo	   di	   rapida	  
decomposizione,	  inseparabile	  dal	  carattere	  ferocemente	  despiritualizzato	  che	  la	  distingue	  da	  
tutte	   quelle	   che	   l'hanno	   preceduta.	   Tale	   civilizzazione,	   privata	   dell’anima,	   è	   condannata	   a	  



scomparire	   nel	   giro	   di	   qualche	   secolo,	   	   non	   potendo	   l'uomo	   vivere	   molto	   a	   lungo	  
nell’ignoranza	  dei	  suoi	  bisogni	  religiosi	  e	  della	  sua	  natura	  spirituale.	  La	  sola	  consolazione	  sta	  
nel	   pensare	   che	   probabilmente	   tra	   qualche	   generazione	   questa	   civilizzazione	   marcita	  
apparirà	  come	  l'utile	  materia	  grezza	  che	  un'opera	  creatrice	  intensa,	  alla	  quale	  tutti	  gli	  uomini	  
sono	   chiamati,	   trasformerà	   nel	   concime	   vivente	   di	   un	   uomo	   pienamente	   umano	   e	   di	  
un'umanità	  infine	  umana	  (§54).	  	  
A	   questo	   proposito	   Grothendieck	   accenna	   anche	   al	   suo	   impegno	  militante	   anti-‐tecnicista	   e	  
pacifista	  nel	  gruppo	  “Survivre	  et	  Vivre”	  durato	  un	  paio	  d’anni	  all'inizio	  degli	  anni	  1970.	  	  
Precisa	  di	  avere	  avuto	  da	  sempre	  una	  simpatia	  spontanea	  per	  le	  idee	  e	  le	  scelte	  libertarie	  della	  
maggior	   parte	   degli	   amici	   membri	   di	   quel	   gruppo.	   Si	   può	   notare	   come	   questo	   modo	   di	  
esprimersi	  lasci	  intendere	  che	  una	  certa	  distanza	  rimanesse	  anche	  in	  quel	  contesto.	  Col	  senno	  
di	   poi,	   il	   giudizio	   è	   che	   i	   tempi	   non	   erano	   maturi	   e	   che	   tale	   immaturità	   si	   rifletteva	   in	  
un’immaturità	  personale	  di	  ciascuno	  di	  loro,	  di	  cui	  nessuno	  era	  cosciente	  in	  quel	  momento	  e	  
di	  cui	  forse	  il	  solo	  Grothendieck	  si	  è	  reso	  si	  conto	  più	  tardi.	  
La	   conclusione	   manifesta	   di	   Grothendieck	   è	   che	   una	   vera	   trasformazione	   sociale	   può	  
procedere	  soltanto	  da	  una	  preliminare	  trasformazione	  interiore	  di	  ogni	  persona	  (§60).	  	  
In	  quegli	  anni	  di	  fioritura	  febbrile	  della	  “controcultura”,	  quando	  spesso	  si	  parlava	  di	  cambiare	  
vita,	  egli	  continuava	  ad	  esercitare	   il	   suo	  mestiere	  di	  professore	  universitario	  e	  a	  beneficiare	  
della	  sicurezza	  materiale	  e	  della	  libertà	  di	  movimento	  che	  quel	  ruolo	  gli	  dava.	  È	  questo	  il	  solo	  
passaggio	  del	  manoscritto	  in	  cui	  Grothendieck	  menziona	  la	  libertà	  in	  un	  senso	  materiale.	  
Non	  era	  dunque	  lo	  spirito	  del	  mondo	  nuovo	  a	  erodere	  e	  poco	  a	  poco	  vincere	  il	  mondo	  vecchio	  
trasformandolo,	   come	   lui	   e	   i	   suoi	   amici	   immaginavano	  allora,	  ma	  era	   l’	   “uomo	  vecchio”	   che	  
rosicchiava	  l'uomo	  nuovo	  che	  cercava	  se	  stesso	  in	  loro.	  
Il	  fatto	  è	  che	  ci	  sono	  due	  realtà	  di	  natura	  diversa.	  C'è	  una	  realtà	  profonda,	  il	  germe	  di	  ciò	  che	  
può	  e	  che	  vorrebbe	  essere	  e	  che	  nessuno	  può	  ancora	  predire,	  il	  vero	  uomo	  nuovo,	  l'uomo	  delle	  
profondità,	   “l'essere	  profondo”	  che	  vive	  e	  che	  attende	   in	  ciascuno	  di	  noi.	  E	  c'è	  una	  realtà	  di	  
superficie	  che	  è	  come	  una	  rappresentazione	  deformata,	   tendenziosa	  e	  grossolana,	  statica,	  di	  
questa	   realtà	  profonda,	  mobile	  ed	   inafferrabile.	  Ora,	   tra	   la	   realtà	  di	   superficie	  e	  quella	  delle	  
profondità	  non	  c'è	  legame	  organico	  né	  continuità.	  
Per	   l’emarginato	   come	   anche	   per	   coloro	   che	   hanno	   optato	   per	   ruoli	   più	   convenzionali,	   la	  
superficie	  non	  è	  nutrita	  dalle	  profondità,	  gli	  atti	  ed	  i	  comportamenti	  coscienti	  non	  sono	  mossi	  
dalle	  forze	  creative	  che	  sorgono	  dagli	  strati	  profondi.	  
Così,	   la	   profondità	   si	   oppone	   alla	   superficie	   e,	   come	   per	   San	   Paolo,	   l'uomo	   nuovo	   all’uomo	  
vecchio,	  la	  realtà	  profonda	  alla	  sua	  rappresentazione	  deformata,	  l'inafferrabile	  al	  grossolano	  e	  
al	   tendenzioso,	   il	  mobile	  allo	  statico,	   le	   forze	  creatrici	  agli	  atti	  e	  ai	  comportamenti	  esterni,	   il	  
nutrimento	  all'assenza	  di	  legame	  organico.	  
D’altra	   parte,	   l'emarginato	   non	   si	   oppone	   alle	   persone	   che	   seguono	   le	   convenzioni	   sociali.	  
Sotto	  la	  superficie	  egli	  è	  posto	  di	  fronte	  allo	  stesso	  problema.	  (§61).	  Il	  conflitto	  tra	  lo	  spirituale	  
e	  il	  sociale,	  tra	  la	  libertà	  dell'essere	  e	  i	  determinismi	  del	  gruppo,	  ha	  trovato	  per	  Grothendieck	  
la	  sua	  espressione	  più	  commovente	  nella	  morte	  di	  Gesù.	  
È	  nella	  morte	  di	  Gesù,	  di	  uno	  più	  grande	  di	  tutti	  i	  profeti,	  che	  questa	  tensione	  immemorabile	  
tra	   pesantezza	   e	   creazione,	   tra	   “sociale”	   e	   “spirituale”,	   tra	   i	   determinismi	   del	   gruppo	   e	   la	  
libertà	   dell'essere,	   tra	   il	   disprezzo	   di	   ciò	   che	   è	   	   divino	   e	   il	   Dio	   disprezzato,	   giunge	   alla	   sua	  
espressione	  più	  sorprendente,	  più	  assoluta	  e	  più	  esemplare,	  più	  folgorante	  –	  ne	  scaturisce	  un	  
senso	   talmente	   abbagliante,	   scrive	   Grothendieck,	   che	   l'uomo	   soggiogato	   dal	   Gruppo	   ne	   è	  
restato	  accecato	  fino	  ad	  oggi	  ancora	  (nota	  42).	  



Religione	  e	  spirito	  di	  libertà	   	  
	  
Per	  abbandonare	  il	  piano	  politico	  o	  sociale,	  Grothendieck	  attende	  una	  mutazione	  che	  sarebbe	  
l’impensabile	   ed	   improvviso	   risveglio	   di	   una	   vita	   spirituale	   là	   dove	   ogni	   traccia	   ne	   sembra	  
assente.	   Una	   mutazione	   di	   un'ampiezza	   veramente	   vertiginosa,	   che	   faccia	  
contemporaneamente	  irruzione	  nell'intimo	  di	  miliardi	  di	  esseri	  umani,	  senza	  tuttavia	  andare	  
contro	  il	  libero	  arbitro	  di	  nessuno	  di	  loro	  né	  esercitare	  pressione	  in	  alcun	  modo.	  
Una	  mutazione	  che	  avverrebbe	  non	  tramite	  la	  scomparsa	  dell'istituzione	  religiosa	  ma	  grazie	  
ad	  un	  drastico	  ammorbidimento	  delle	  posizioni	  dottrinali,	   lasciando	  libero	  gioco	  alla	  ricerca	  
spirituale	   degli	   adepti	   che	   vi	   si	   sentano	   chiamati,	   permettendo	   la	   formazione	   di	   correnti	  
spirituali	  di	  estrema	  diversità	  in	  seno	  alle	  grandi	  Chiese	  e	  di	  relazioni	  di	  fraterna	  convivialità	  
tra	  queste	  correnti	  come	  tra	  le	  Chiese	  stesse.	  
Le	  Chiese	  potrebbero	  così	  -‐	  scrive	  Grothendieck	  –	  finalmente	  incamminarsi	  sulla	  via	  della	  loro	  
missione:	  servire,	  illuminare,	  stimolare	  la	  libera	  creatività	  di	  ciascuno.	  (nota	  35).	   	  
Difatti,	   -‐	   scrive	  ancora	   -‐	   la	  causa	  della	   	   “mediocrità”	  e	  della	   tenace	  sclerosi	  cronica	  che	  pesa	  
inesorabilmente	  sul	  passato	  del	  cristianesimo,	  durante	  i	  due	  millenni	  trascorsi	  dalla	  morte	  di	  
Gesù,	  è	   il	  non	  aver	  saputo	  discernere	   l'esigenza	  essenziale	  di	   libertà	  nella	  vita	  spirituale	  nel	  
vero	  senso	  del	  termine.	  
A	  questo	  proposito	  Grothendieck	  riferisce	  	  il	  suo	  profondo	  disagio	  per	  l'uso	  che	  la	  tradizione	  
cristiana	  fa	  dell'immagine	  del	  gregge	  di	  pecore	  di	  cui	  Gesù	  dovrebbe	  essere	  il	  pastore,	  anche	  
se,	   nei	   Vangeli,	   Gesù	   è	   al	   tempo	   stesso	   il	   “Buon	   Pastore”	   e	   “l'Agnello	   Pasquale”	   offerto	   in	  
sacrificio.	  Ciò	  che	  distingue	  spiritualmente	  l'uomo	  della	  pecora,	  -‐	  ogni	  teologo	  lo	  confermerà,	  
dice	  -‐	  è	  la	  libertà.	  
I	  teologi	  cristiani	  a	  partire	  dai	  Padri	  della	  Chiesa	  non	  hanno	  mancato,	  aggiunge,	  di	  parlare	  del	  
libero	  arbitrio	  e	  della	  libertà	  dell'anima	  ma	  si	  sono	  ben	  guardati	  dal	  deviare	  dalla	  lettera	  degli	  
Scritti	  apostolici	  o	  dei	  canoni	  della	  Chiesa.	  
La	  questione	  del	  rapporto	  ai	  testi	  sacri	  è	  dunque	  cruciale	  ai	  suoi	  occhi	  (nota	  20	  e	  nota	  27).	  	  
Distinguere	   lo	  spirito	  dalla	   lettera	  dei	  testi	  sacri	  è	  un	  compito	  oltremodo	  delicato.	  Davanti	  a	  
tale	   compito	   sembrerebbe	   che	   il	   pensatore	   credente	   abbia	   fatto	   fino	   ad	   oggi	   la	   scelta	   di	  
chiudersi	  nell'atteggiamento	  arcaico	  di	  “rispetto”	  scrupoloso	  della	  lettera.	  
È	  sicuramente	  questa	  pusillanimità	  intellettuale	  e	  spirituale,	  radicata	  in	  tradizioni	  intoccabili,	  
che	  ha	  allontanato	  dalla	  religione	  e	  dal	  cammino	  religioso	  molti	  tra	  i	  migliori,	  e	  in	  questi	  ultimi	  
secoli	  più	  che	  mai.	  Un'interpretazione	  tanto	  più	  importante	  per	  Grothendieck	  perché	  riguarda	  	  
una	  situazione	  drammatica	  ai	  suoi	  occhi.	  
Aggiunge	   che	   il	   rinnovamento	   che	   Dio	   ha	   previsto	   non	   sarà	   sicuramente	   un	   ritorno	   alle	  
antiche	  forme	  di	  repressione	  al	  posto	  di	  quelle	  più	  recenti,	  ma	  	  l’accesso	  ad	  un	  livello	  di	  libertà	  
interiore	  e	  ad	  una	  responsabilità	  più	  grandi.	  (nota	  10).	   Ma,	  oggi	  ancora	  –	  continua	  -‐	  rarissimi	  
sono	   coloro	   che,	   cristiani	   oppure	   no,	   comprendono	   e	   vivono	   pienamente	   l'esigenza	   ardua	  
della	  libertà	  spirituale,	  quelli	  per	  cui	  	  “la	  verità”	  non	  è	  mai	  posseduta,	  mai	  afferrata	  o	  racchiusa	  
in	  un	  pensiero	  o	  in	  uno	  scritto,	  anche	  il	  più	  originale,	  profondo,	  ispirato,	  divino	  e	  “vero”,	  ma	  
che	  ogni	  giorno	  e	  addirittura	  ogni	  momento,	  devono	  riscoprirla,	  ri-‐crearla	  nel	  loro	  essere.	  
Tuttavia,	  il	  nostro	  ruolo	  di	  uomini,	  ciascuno	  depositario	  del	  potere	  di	  creare,	  non	  è	  quello	  di	  
rimetterci	  passivamente	  alla	  lettera	  degli	  insegnamenti	  di	  uno	  più	  grande	  di	  noi,	  fosse	  anche	  
uno	  uguale	  a	  Dio,	  ma	  piuttosto	  di	  ispirarci	  allo	  spirito	  che	  lo	  aveva	  animato,	  di	  fare	  uso	  della	  
nostra	   creatività,	   mettendoci	   interamente	   in	   gioco:	   “con	   tutto	   il	   nostro	   cuore,	   con	   tutta	   la	  
nostra	  anima	  e	  con	   tutto	   il	  nostro	  pensiero”.	   	  Scrivendo	  quest’ultima	   formula,	  Grothendieck	  



stesso	   spiega	   di	   ispirarsi	   al	   testo	   evangelico	   (Mt	   22)	   37	   -‐40,	   dove	   Gesù	   dice	   	   	   “Amerai	   il	  
Signore	  Dio	  tuo	  con	  tutto	  il	  cuore,	  con	  tutta	  la	  tua	  anima	  e	  con	  tutta	  la	  tua	  mente.	  Questo	  è	  il	  
più	   grande	   e	   il	   primo	   dei	   comandamenti.”	   C'è	   dunque	   un	   rapporto	   stretto	   tra	   creatività	   e	  
amore	  di	  Dio.	  (nota	  20	  e	  §42).	  
	  

La	  libertà	  come	  qualità	  creatrice	  dell'essere	  	  
	  
Grothendieck	  equipara	  la	  libertà	  di	  ogni	  essere	  a	  ciò	  che	  chiama	  la	  sua	  singolarità	  innata	  e	  la	  
sua	  qualità	  creatrice.	  Questa	  singolarità	  è	  l’essenza	  stessa	  dell'anima	  umana,	  è	  indistinguibile	  
dalla	  sua	  natura	  creatrice,	  è	   indistruttibile	  ed	  eterna	  come	  l'anima	  stessa	  è	  indistruttibile	  ed	  
eterna.	  
Il	   Gruppo,	   con	   la	   sua	   immensa	   forza	   coercitiva,	   non	   può	   distruggere	   questa	   singolarità	  ma	  
solamente	  bloccarne	  le	  manifestazioni	  riconoscibili.	  (§45).	  
Uno	   dei	   modi	   con	   cui	   il	   Gruppo	   si	   oppone	   alla	   libertà	   creatrice	   è	   la	   tendenza	   imperiosa,	  
consacrata	  da	  un’abitudine	  millenaria,	   di	   occultare	   il	   lavoro	  della	   creazione.	   Il	   ricercatore	   è	  
tenuto	  a	   rendere	  pubblici	   unicamente	   lavori	   finiti,	   che	   sembrano	  essere	  usciti	   direttamente	  
dal	  suo	  spirito,	  e	  non	  le	  pagine	  imperfette	  e	  cosparse	  di	  errori	  che	  sono	  state	  necessarie	  per	  
tracciare	  poco	  a	  poco	  il	  suo	  cammino	  verso	  la	  verità.	  	  
Questo	   tema	   appare	   già	   in	   «	   Récoltes	   et	   Semailles	   »	   dove	   Grothendieck	   si	   ripromette	   di	  
pubblicare	  soltanto	  testi	  di	  ricerca	  che	  portino	  tutte	  le	  tracce	  delle	  oscure	  fatiche	  della	  libertà	  
creatrice	  all’opera,	  e	  non	  testi	  rifiniti	  dove	  queste	  tracce	  siano	  state	  fatte	  sparire.	  
La	  speranza	  è	  che	  il	  suo	  caso	  non	  resti	  isolato	  e	  che	  si	  produca	  un'evoluzione	  nella	  forma	  della	  
ricerca	   che	   porti	   a	   non	   nascondere	   più	   il	   lavoro	   di	   creazione.	   Sarebbe	   il	   segno	   di	   un	  
cambiamento	  radicale	  delle	  mentalità	  e	  dell'ambiente	  culturale	  (nota	  46).	   	  
E’	  una	  questione	  di	  importanza	  cruciale	  per	  Grothendieck,	  tanto	  più	  che	  il	  suo	  proprio	  “canto	  
di	  libertà”	  diretto	  a	  tutti	  	  è	  –	  scrive	  –	  l'affermazione	  categorica	  che	  l'uomo	  nella	  sua	  essenza	  è	  
creatore,	  indistruttibilmente.	  
Una	  libertà	  che	  non	  è	  creatrice	  è	  un	  giocattolo	  da	  quattro	  soldi	  che	  seduce	  per	  un	  momento	  
prima	  di	  stancare	  e	  essere	  gettata	  via,	  quando	  non	  una	  dorata	  palla	  al	  piede	  che	  uno	  trascina	  
maledicendo.	  	  
La	  vera	  libertà	  sta	  nella	  creazione	  (nota	  48).	  
	  

Ascolto	  e	  delicatezza	  	  
	  
Affinché	  ci	   siano	  atto	   creatore,	  opera	   innovatrice	  e	  atto	  di	   libertà,	  non	  bisogna	  dare	  ascolto	  
alle	  voci	  del	  buonsenso	  e	  della	  ragione	  che	  incarnano	  i	  riflessi	  acquisiti	  e	  i	  luoghi	  comuni	  ben	  
stabiliti,	  ma	  ad	  un'altra	  voce	  .	  Quest’altra	  voce	  ci	  indirizza	  verso	  l'essenziale	  mentre	  quella	  del	  
buonsenso	   grossolano	   tende	   a	   mantenerci	   tranquillamente	   incollati	   alle	   cose	   catalogate	   e	  
classificate,	  quelle	  sentite	  come	  sicure.	  Le	  cose	  essenziali	  sono	  infatti	  anche	  le	  più	  delicate	  e	  le	  
meno	  sicure	  di	   tutte,	  quelle	  che	  non	  sono	  oggetto	  di	  nessun	  solido	  consenso	  e	  sono	  dunque	  
interamente	  nuove.	  Non	  esiste	  nessun	  consenso	  per	  distinguere	  il	  vero	  dal	  falso,	  l'essenziale	  



dal	  secondario.	  Quest’altra	  voce	  è	  la	  stessa	  che	  parla	  attraverso	  il	  sogno	  che	  è	  l'opera	  di	  una	  
libertà	  totale	  (§6).	  	  
Le	  cose	  create	  richiedono	  un	  ascolto	  sempre	  più	  fine	  ed	  attento	  perché	  tutte	  hanno	  un	  senso.	  
Questo	  senso	  è	  al	  tempo	  stesso	  infinitamente	  delicato	  e	  segreto,	  e	  manifesto	  e	  folgorante	  come	  
la	  chiarezza	  insopportabile	  di	  mille	  soli.	  Ecco	  perché	  nessuno	  di	  noi	  può	  afferrarlo	  nella	  sua	  
pienezza,	   ma	   tuttalpiù	   presentirlo	   o	   intravederlo,	   sotto	   l'angolo	   e	   nell'illuminazione	   unica	  
forniti	  a	  ciascuno	  dalla	  propria	  esperienza	  (§40).	   	  
Per	   afferrare	   le	   cose	   e	   il	   loro	   senso,	   bisogna	   dunque	   mettersi	   all’ascolto	   di	   qualcosa	   o	   di	  
qualcuno	  dentro	  di	  noi	  che	  sa,	  e	  che	  si	  manifesta	  interiormente	  con	  una	  voce	  così	  bassa	  che	  la	  
si	  sente	  solamente	  in	  uno	  stato	  di	  ascolto	  intenso.	  Questa	  voce	  interiore	  è	  così	  discreta	  che	  si	  
tende	  a	  non	  notarne	  la	  presenza	  anche	  quando	  si	  sta	  ascoltandolo	  intensamente.	  Così,	  quando	  
Grothendieck	   scrive,	   quando	   cioè	   cerca	   di	   afferrare	   le	   cose	   per	   mezzo	   delle	   parole,	   ha	  
l'impressione	   di	   non	   essere	   lui	   a	   decidere	   quando	   una	   formulazione	   sia	   problematica,	   e	  
neppure	  di	   essere	   lui	   con	   i	   suoi	  mezzi	   a	   trovare	   il	  modo	   sfumarla	  o	  di	   stravolgerla,	   e	   che	  è	  
ancora	  la	  voce	  interiore	  che	  l'avverte	  quando	  una	  certa	  cosa	  debba	  essere	  sviluppata.	  Restare	  
in	  ascolto	  significa	  mantenere	  una	  certa	  distanza	  e	  libertà	  anche	  rispetto	  a	  ciò	  che	  è	  già	  stato	  
scritto	  per	  praticare	  delle	  eventuali	  modifiche	  	  (§55.2).	  
	  

La	  libertà	  di	  Dio	  da	  cui	  la	  nostra	  libertà	  procede	  
	  
Quello	  che	  Grothendieck	  chiama	  il	  “Sognatore”,	  	  cioè	  colui	  che	  al	  nostro	  interno	  sogna	  ma	  che	  
è	  un	  altro	  rispetto	  a	  noi	  e	  nel	  quale	  Grothendieck	  crede	  di	  riconoscere	  Dio	  che	  si	  manifesta	  a	  
noi	   con	   discrezione,	   ci	   supera	   infinitamente	   per	   la	   conoscenza	   profonda,	   per	   il	   potere	   di	  
penetrazione	   dello	   sguardo,	   per	   la	   potenza	   e	   la	   delicatezza	   dei	   mezzi	   di	   espressione,	   per	  
l'infaticabile	   benevolenza	   e	   soprattutto	   per	   una	   libertà	   sconcertante,	   infinita.	   Tutto	   ciò	   che	  
sappiamo,	  lo	  sa,	  tutto	  ciò	  che	  percepiamo,	  lo	  percepisce,	  ma	  con	  una	  profondità,	  un'acutezza,	  
una	  vivacità,	  una	  libertà	  che	  noi	  non	  abbiamo.	  
Così,	   la	   libertà	   è	   il	   primo	   e	   più	   importante	   attributo	   di	   Dio.	   Allo	   stesso	   tempo,	   la	   sua	  
manifestazione	   discreta	   attraverso	   il	   sogno	   si	   accompagna	   a	   un	   irrecusabile	   sentimento	   di	  
parentela,	   e	   perfino	   di	   parentela	   stretta.	   Questo	   sentimento	   di	   parentela	   significa	   in	  
particolare	   che	   anche	   per	   noi	   la	   libertà	   è	   un	   attributo	   essenziale,	   anche	   se	   è	   in	   un	   grado	  
infinitamente	  inferiore,	  e	  che	  la	  nostra	  libertà	  procede	  filialmente	  da	  quella	  di	  Dio.	  
Quando	  Dio	  si	  manifesta	  attraverso	   il	   sogno,	  è	  un	  po’	  come	  se	  avessimo	   in	  noi	  un	  altro	  me-‐
stesso	   che	   avesse	   a	   sua	   disposizione	   i	   nostri	   stessi	   sensi	   e	   facoltà	   di	   percezione	   e	   di	  
comprensione,	  ma	   che	   li	   utilizzasse	   con	   libertà	   ed	   efficacia	   totali.	   Così,	   la	   libertà	   di	  Dio	   che	  
agisce	  in	  noi	  non	  si	  oppone	  alla	  nostra	  libertà;	  al	  contrario,	   la	  nostra	  libertà	  è	  totale	  quando	  
Dio	  può	  utilizzare	  le	  nostre	  facoltà	  con	  totale	  libertà	  (§7,	  §23	  e	  nota	  3).	  	  	  
Un	  aspetto	  della	  libertà	  totale	  di	  Dio	  che	  si	  manifesta	  attraverso	  il	  sogno	  è	  l'oggettività.	  Anche	  
se	  ha	  l'aria	  di	  guardare	  attraverso	  i	  nostri	  occhi,	  non	  parteggia	  mai	  né	  pro	  né	  contro	  di	  noi	  o	  di	  
chiunque	  altro.	  Si	  limita	  a	  mostrare	  le	  cose	  e	  gli	  esseri	  cosi	  come	  sono	  (§23).	  
Dire	   che	   l'oggettività	   è	   un	   aspetto	   della	   libertà	   significa	   che	   chi	   è	   libero	   rispetta	   la	   realtà	   e	  
resta	  imparziale,	  in	  altre	  parole	  rispetta	  la	  giustizia.	  Chi	  è	  libero	  non	  segue	  nessun	  capriccio.	  
L'esercizio	  della	  libertà	  non	  è	  arbitrario.	  
	  



La	  libertà	  creatrice	   	  
	  
La	   libertà	   di	   Dio	   si	   manifesta	   attraverso	   il	   sogno,	   cosa	   personale	   ed	   interiore,	   ma	   anche,	  
segretamente	  ed	  instancabilmente,	  nell'universo	  tutto	  intero	  in	  quanto	  	  creato	  da	  Dio.	  
Appare	   allora	   come	   creatrice	   e	   lungimirante.	   La	   sua	   manifestazione	   è	   anche	   quella	   di	   un	  
proposito	   misterioso	   e	   di	   un'intenzione	   paziente.	   Se	   libertà,	   proposito	   ed	   intenzione	   sono	  
caratteri	  della	  creazione,	  ciò	  implica	  che	  l'universo	  creato	  è	  pieno	  di	  significato,	  anzi	  che	  esso	  
stesso	  è	  significato.	  Ed	  è	  un	  significato	  ineffabilmente	  ricco	  e	  libero.	  La	  sua	  libertà	  consiste	  in	  
un	   movimento	   senza	   fine	   -‐	   il	   significato	   è	   sempre	   diverso	   anche	   se	   atemporale	   nella	   sua	  
essenza	  immutabile	  (§40).	  	  
L'esperienza	   della	   creazione	   è	   anche	   un'esperienza	   umana	   ma	   è	   sempre	   accompagnata	  
dall'impressione	  più	  o	  meno	  forte	  che	  non	  siamo	  noi	  che	  creiamo	  ma	  un	  altro	  crea	  attraverso	  
le	   nostre	   mani,	   un	   creatore	   dai	   mezzi	   che	   superano	   infinitamente	   i	   nostri.	   Grothendieck	  
aggiunge	  che,	  preso	  da	  questo	  sentimento	  o	  questa	  conoscenza,	  ha	  sentito	  crescere	  in	  lui	  	  «	  la	  
gioia	  dell'incontro	  con	  colui	  che	  ama	  tanto	  nascondersi	   -‐	  e	  che	   talvolta	  riesce	  a	  nascondersi	  
cosi	  bene	  e	  con	  una	  tale	  persistenza	  che	  verrebbe	  da	  chiedersi	  se	  veramente	  esiste	  o	  se	  si	  non	  
lo	  si	  è	   sognato	  ».	  L'esperienza	  della	  creazione	  è	  anche	  un’esperienza	  di	   incontro	  gioioso	  col	  
Dio	  nascosto	  (§55.1).	  	  
Si	  può	  ricordare	  a	  questo	  punto	  che	  il	  tema	  del	  Dio	  nascosto	  è	  un	  tema	  importante	  del	  vecchio	  
Testamento	  (Is	  45,	  15),	  come	  quello	  di	  un	  Dio	  che	  parla	  a	  voce	  bassissima,	  «voce	  di	  un	  silenzio	  
sottile»	   (1	   Re	   19,	   11-‐13).	   Grothendieck	   non	   cita	  mai	   esplicitamente	   il	   vecchio	   Testamento,	  
contrariamente	  al	  Nuovo	  Testamento	  che	  ha	  letto	  e	  riletto	  e	  che	  cita	  spesso	  sia	  esplicitamente	  
che	   senza	  precisarlo.	  Resta	   aperta	   la	  domanda	   se	  Grothendieck	  abbia	  preso	  questi	   temi	  dal	  
vecchio	   Testamento	   e	   se	   lo	   abbia	   letto	   almeno	   in	   parte,	   o	   se	   l’ispirazione	   gli	   è	   giunta	  	  
attraverso	   la	   sua	   ricerca	   spirituale	   e	   la	   sua	   esperienza	   creativa,	   in	   particolare	   quella	  
matematica.	  
L'atto	   pienamente	   creatore	   è	   all'immagine	   dell'atto	   di	   Dio	   ed	   ecco	   perché	   Grothendieck	   lo	  
chiama	  atto	  di	  parentela,	  atto	  che	  attesta,	  per	  quanto	  umilmente,	  la	  nostra	  somiglianza	  a	  Dio.	  
Gli	  dà	  ancora	  di	  altri	  nomi:	  atto	  fertile,	  atto	  autentico,	  atto	  vero,	  atto	  fedele,	  atto	  di	  fede,	  «atto	  
gradito	  a	  Dio»,	  atto	  buono,	  atto	  che	  opera	  il	  bene.	  
Si	  oppongono	  all'atto	  creatore,	  fertile	  e	  vero,	  gli	  atti	  sterili,	  inutili,	  l'atto-‐rumore	  o	  atto-‐inerzia	  
il	   cui	   solo	   effetto	   è	   di	   versare	   un	   surplus	   di	   rumore	   nell'oceano	   di	   rumore	   del	   mondo,	   di	  
aggiungere	  un	   surplus	  di	  peso	  alla	   sua	   inerzia.	  Ma,	   aggiunge	  Grothendieck,	  questi	  non	   sono	  
atti	   propriamente	  detti,	   atti	   che	  mettono	   in	   gioco	   la	   libertà	  umana	  e	   il	   potere	  di	   creare.	  C’è	  
libertà	  solo	  nel	  bene	  che	  è	  sinonimo	  di	  creazione	  e	  di	   fertilità.	  La	   libertà	  creatrice	  umana	  si	  
realizza	  con	  la	  libertà	  creatrice	  di	  Dio,	  non	  può	  costituirsi	  contro	  di	  essa	  (§56.4).	  Grothendieck	  
scrive	   anche	   che	   la	   qualità	   dei	   nostri	   atti	   dipende	   interamente	   dalla	   nostra	   disposizione	  
interiore,	  dal	  nostro	  stato,	  che	  egli	  chiama	  “stato	  di	  libertà”	  o	  “stato	  di	  verità.”	  	  
Ciò	   che	   distingue	   l'atto	   creativo	   dal	   “fare”	   di	   una	   routine	   appartiene	   all’ordine	   della	   verità:	  
l'essere	   che	   crea	   sul	   piano	   spirituale,	   quello	   che	   fa	   opera	   spirituale,	   è	   l’essere	   in	   “stato	   di	  
verità.”	  
Questa	  interiorità,	  che	  è	  l'essenziale,	  sfugge	  allo	  sguardo	  esterno	  e	  non	  esiste	  metodo	  di	  alcun	  
tipo	  per	  distinguere	  l'autentico	  dall'illusorio,	  ciò	  che	  viene	  da	  Dio	  da	  ciò	  che	  viene	  	  dall’	  “io”,	  lo	  
stato	  di	  verità	  di	  un	  essere	  dallo	  stato	  di	  vanità.	  È	  questa	  una	  legge	  dell'esistenza	  umana	  che	  
consegue	  dalla	  libertà	  stessa	  e	  dal	  rischio	  inerente	  alla	  vita	  spirituale.	  
Un	  atto	  è	  più	  o	  meno	  buono	  a	  seconda	  che	  lo	  stato	  di	  verità	  dell'essere	  che	  lo	  compie	  è	  più	  o	  
meno	   mescolato	   ad	   una	   ganga	   di	   non-‐verità.	   L'atto	   creatore	   e	   l’attività	   di	   creazione	   sono	  



l'opera	  e	  portano	   il	   segno	  di	  uno	  stato	  di	   libertà	  della	  psiche	  che	   la	   rende	  meno	  soggetta	  ai	  
meccanismi	  di	   imitazione,	   riproduzione	   e	   ripetizione.	  Ecco	  perché	   la	  qualità	   creatrice	  di	   un	  
atto	   è	   misurata	   in	   particolare	   dal	   suo	   carattere	   di	   unicità:	   un	   atto	   pienamente	   creatore	   è	  
differente	  da	  ogni	  altro	  nella	  storia	  dell'universo	  a	  partire	  dalla	  sua	  creazione	  (§56.4,	  nota	  19,	  
nota	  49	  e	  §46).	   	  
Insieme	  al	  carattere	  di	  unicità,	  uno	  dei	  tratti	  più	  caratteristici	  di	  ogni	  lavoro	  di	  creazione	  è	  la	  
sorpresa	  sempre	  nuova	  che	  prova	  colui	  che	  crea	  davanti	  all'opera	  che	  prende	  forma	  tra	  le	  sue	  
mani,	  miracolosamente	  nuova	  ed	  imprevista	  ad	  ogni	  istante.	  Questo	  carattere	  di	  imprevisto	  e	  
di	   imprevedibile	   è	   di	   natura	   interamente	   differente	   da	   quella	   di	   ogni	   capriccio	   e	   di	   ogni	  
proposito	  deliberato	  di	  originalità.	  Non	  c'è	  nessuna	  arbitrarietà	  nella	  libertà	  creatrice	  ma	  una	  
necessità	  interiore	  che	  sgorga	  dal	  profondo	  (§46).	   	  
Nella	   misura	   in	   cui	   lo	   stato	   interiore	   viene	   prima,	   un	   essere	   può	   esercitare	   una	   creatività	  
verso	  l'esterno,	  un	  irraggiamento	  fecondo,	  unicamente	  per	  ciò	  che	  egli	  è,	  non	  per	  ciò	  che	  dice	  
o	  fa.	  Accade	  così	  per	  il	  campo	  di	  forza	  del	  bambino	  che	  è	  più	  intenso	  nei	  primi	  mesi	  di	  vita	  ma	  
che	  si	  indebolisce	  col	  passare	  degli	  anni.	  Grothendieck	  aggiunge	  avere	  conosciuto	  tuttavia	  un	  
uomo	   (Rudi	   Bendt)	   per	   il	   quale	   questo	   irraggiamento	   molto	   particolare	   è	   stato	   presente	  
durante	  tutta	  la	  sua	  vita,	  così	  che	  esercitava	  un'azione	  intensamente	  creatrice	  verso	  l'esterno,	  
grazie	  soltanto	  alla	  sola	  forza	  di	  ciò	  che	  era	  (nota	  45).	   	  
È	   un	   po’	   in	   questi	   termini	   che	   Grothendieck	   comprende	   il	   senso	   della	   filiazione	   adottiva	   e	  
della	  presenza	  spirituale	  di	  Gesù	  dopo	   la	  sua	  morte	  di	  cui	  parlano	   i	   cristiani.	  Si	   tratta	  per	   il	  
credente	  cristiano	  –	  scrive	  -‐	  di	  trovare	  il	  contatto	  vivente	  di	  una	  vera	  filiazione	  spirituale	  con	  
la	  persona	  straordinaria	  che	  fu	  Gesù,	  incarnazione	  perfetta	  della	  libertà	  creatrice	  nello	  spirito	  
(nota	  20)	  

Libertà	  creatrice	  e	  opera	  interiore	  
	  
È	   il	   titolo	   del	   §46,	   l'ultimo	   del	   capitolo	   IV.	   	   Il	   senso	   è	   che	   la	   creazione	   si	   distingue	   da	   una	  
semplice	  produzione	  per	  il	  fatto	  che	  l'opera	  esterna,	  è	  accompagnata	  da	  un’	  “opera	  interiore”	  
che	   ne	   costituisce	   l'aspetto	   essenziale.	   L'atto	   creatore,	   o	   il	   processo	   o	   il	   lavoro	   creatore,	   è	  
quello	   che	   trasforma	   l'essere	  che	   lo	   compie	  e	  nel	  quale	  compie	  se	   stesso.	  Per	  apprezzare	   la	  
qualità	   creatrice	   di	   un	   atto	   o	   di	   un'attività,	   la	   natura	   dell'opera	   esterna	   è	   secondaria.	   Tale	  
opera	  può	  anche	  non	  esserci,	  come	  nel	  caso	  dell'attività	  creatrice	  del	  bambino	  piccolo.	  Così,	  
non	   solo	   ogni	   atto	   creatore	   dipende	   dal	   nostro	   stato	   interiore	   ma	   il	   suo	   effetto	   è	  
principalmente	   una	   trasformazione	   interiore.	   Per	   Grothendieck,	   l'essenziale	   è	   l'interiorità	  
(§46).	  
Precisa	  che,	  nel	  suo	  aspetto	  “interiore”	  che	  ne	  è	  l'aspetto	  essenziale,	   la	  creazione	  è	  un	  atto	  o	  
un	  processo	  nel	  quale	  una	  conoscenza	  si	  forma	  o	  si	  trasforma.	  La	  creazione	  vale	  ciò	  che	  vale	  la	  
conoscenza	  che	  essa	  fa	  apparire	  o	  che	  approfondisce	  o	  rinnova.	  
Una	  conoscenza,	  nel	  senso	  che	  Grothendieck	  dà	  a	  questa	  parola,	  non	  è	  un’informazione	  né	  un	  
sapere.	   Una	   conoscenza	   è	   cosa	   intimamente	   personale,	   diversa	   dalla	   conoscenza	   che	   può	  
avere	  un	  altro	  essere	  anche	  a	  proposito	  della	  stessa	  realtà	  “oggettiva”	  appartenente	  al	  mondo	  
esterno.	  Fa	  parte	  dell'essere	  come	  la	  sua	  stessa	  carne,	  fa	  corpo	  con	  lui.	  
Ci	  sono	  tre	  tipi	  di	  conoscenze	  -‐	  carnale,	  mentale	  (e	  cioè	  intellettuale	  o	  artistica)	  e	  spirituale	  -‐	  e	  
dunque	  tre	  tipi	  di	  creazioni	  (§47	  e	  nota48).	   	  
Dato	  che	  il	  suo	  aspetto	  più	  essenziale	  è	  una	  trasformazione	  interiore,	  ogni	   lavoro	  creatore	  è	  
una	  maturazione	   dell'essere	   che	   lo	   compie	   e	   nel	   quale	   compie	   se	   stesso.	   La	  maturità	   di	   un	  
essere	   è	   la	   somma	  delle	   conoscenze	   create	   in	   lui	   durante	   il	   suo	  passato.	  Ogni	   atto	   creatore	  



crea	  anche	  conoscenza	  nell'essere,	   come	  una	   linfa	   sottile	   che	   impregna	   il	   frutto	  e	   facendolo	  
maturare.	  La	  maturazione	  è	  un	  processo	  creatore	  e	  ogni	  creazione	  si	  accompagna	  	  a	  	  un'opera	  
interiore	  di	  maturazione	  (nota	  48).	   	  
La	  maturazione	  è	  un	  processo	  creatore	  ed	  è	  pertanto	  un'opera	  fatta	  in	  collaborazione	  con	  Dio	  
in	   una	   sorta	   di	   dialogo	   creatore	   tra	   Dio	   e	   l’anima.	   Il	   carattere	   “creatore”	   di	   questo	   dialogo	  
risiede	   soprattutto	   in	   Dio	   perché	   l'anima	   è	   riluttante	   a	   trasformarsi.	   La	   maturazione	  
progressiva	   dell'anima	   ha	   l’effetto	   di	   dotarla	   dim	   olteplici	   mezzi	   sempre	   più	   delicati	   per	  
partecipare	  più	  pienamente,	  in	  modo	  veramente	  creatore,	  a	  questo	  dialogo.	  
Ma	   l'anima	   ha	   ogni	   libertà	   di	   ricusare	   in	   qualunque	   momento	   questi	   mezzi,	   bloccarli	   e	  
respingerli	  rifiutando	  il	  dialogo	  creatore	  con	  Dio.	  
Al	   contrario,	  accettando	   liberamente	   i	  mezzi	   spirituali	   che	   le	   sono	   impartiti	  nel	   suo	  stato	  di	  
maturità	  attuale,	  l’anima	  resta	  fedele	  a	  se	  stessa	  o,	  ciò	  che	  è	  lo	  stesso,	  fedele	  alla	  sua	  missione,	  
per	  umile	  che	  sia.	  Solo	  cosi	  essa	  può	  entrare	  veramente	  nella	  libertà	  creatrice.	  	  
Allora	  la	  nostra	  esistenza,	  nella	  misura	  in	  cui	  è	  creatrice,	  e	  cioè	  là	  dove	  è	  proprio	  	  “un’opera”,	  è	  
opera	  comune	  nostra	  e	  di	  Dio	  (nota	  24	  e	  nota	  49).	   	  
Il	   destino	   umano	   è	   l'apprendistato	   di	   una	   libertà	   creatrice	   chiamata	   a	   diventare	   uguale	   a	  
quella	   del	   Maestro,	   Dio,	   ed	   è	   circoscritta	   solamente	   dai	   limiti	   che	   Egli	   ha	   assegnato	   alla	  
condizione	   umana.	   È	   possibile	   pensare,	   aggiunge	   Grothendieck,	   che	   lo	   stadio	   ultimo	   e	  
l’incarnazione	   perfetta	   della	   libertà	   creatrice	   siano	   stati	   raggiunti	   nell'esistenza	   terrena	   di	  
Budda,	  di	  Lao-‐Tse	  e	  di	  Gesù	  (nota24).	  
	  

Dio	  rispetta	  la	  nostra	  libertà	  
	  
Dio	  rispetta	   la	   tua	   libertà	  e	   le	   tue	  scelte,	   scrive	  Grothendieck,	  più	  di	   te	  stesso	  e	  di	  chiunque	  
altro	  al	  mondo.	  Quando	  la	  libertà	  è	  considerata	  passivamente,	  il	  rispetto	  di	  Dio	  per	  la	  nostra	  
libertà	   consiste	   nel	   non	   costringerla.	   Si	   osservi	   che	   nella	   frase	   di	   Grothendieck	   la	   libertà	   è	  
messa	  sullo	  stesso	  piano	  delle	  “scelte”	  ma	  resta	  distinta	  da	  queste	  (§8).	   	  
Il	  rispetto	  infinito	  di	  Dio	  per	  la	  libertà	  di	  ogni	  uomo	  fa	  parte	  delle	  leggi	  spirituali	  che	  Egli	  ha	  
stabilito	  da	  tutta	  l’eternità.	  Questo	  comprende	  anche	  un	  rispetto	  dell'ignoranza	  umana,	  e	  cioè	  
un'estrema	  riluttanza	  ad	  accelerare	  il	  passo	  di	  un	  essere	  nel	  suo	  divenire	  spirituale.	  
Questo	   rispetto	   è	   così	   grande	   che	   viene	   prima,	   per	   una	   sola	   anima	   umana,	   di	   una	   somma	  
inimmaginabile	   di	   sofferenze	   e	   di	   errori	   delle	   miriadi	   di	   esseri	   umani	   che	   si	   ripetono	   a	  
grandezza	  di	  interi	  continenti	  e	  durante	  i	  millenni.	  La	  saggezza	  umana	  rimane	  confusa	  davanti	  
a	  un	   tale	   rispetto	  di	  Dio	  per	   la	   libertà	   e	   la	   responsabilità	  di	   ogni	   essere.	  Nei	  disegni	  di	  Dio,	  
queste	  costituiscono	  la	  priorità	  prima	  ed	  inviolabile,	  molto	  al	  di	  sopra	  dei	  vagabondaggi,	  degli	  
errori	   e	   delle	   sofferenze	   che	   contano	   unicamente	   come	   strada	   verso	   l’ultimo	   fiorire	   della	  
libera	  creatività	  dell'essere	  (§56.7)	  	  
Bisogna	  ben	  comprendere	  come	   il	  punto	  di	  vista	  così	  espresso	  da	  Grothendieck	  sia	  realista:	  
Grothendieck	   constata	   che	   nel	   mondo	   un	   solo	   essere	   ha	   talvolta	   avuto	   la	   possibilità	   di	  
provocare	  le	  sofferenze	  o	  gli	  errori	  di	  milioni	  di	  altri	  nell’assenza	  di	  ogni	  intervento	  visibile	  di	  
Dio,	   e	   conclude	   logicamente	   che	   per	   Dio	   la	   libertà	   di	   uno	   solo	   è	   prioritaria	   su	   tutte	   le	  
sofferenze	  e	  gli	  errori	  del	  mondo,	  anche	  se	  questa	  conclusione	  scandalizza	  la	  saggezza	  umana.	  
Il	  rispetto	  di	  Dio	  per	  la	  libertà	  di	  ogni	  uomo	  consiste	  anche	  nell’aver	  cura	  di	  parlare	  a	  voce	  così	  
bassa	  e	  in	  modo	  così	  elusivo	  da	  lasciar	  ogni	  possibilità	  di	  non	  sentirlo	  o	  di	  confondere	  la	  sua	  



voce	   con	   altre	   più	   rumorose.	   Anche	   quando	   la	   sua	   voce	   è	   riconosciuta,	   ci	   lascia	   liberi	   di	  
interpretare	  la	  sua	  parola	  secondo	  i	  nostri	  lumi	  e	  di	  agire	  di	  conseguenza	  trascinando	  altri.	  È	  
più	  che	  raro	  che	  giudichi	  utile	  di	  rettificare	  un	  errore	  umano	  con	  una	  rivelazione.	  
Per	   il	   suo	   rispetto	   infinito	  della	   libertà	  dell'uomo,	  Egli	   non	   somiglia	   a	  nessuno,	   salvo	   tutt’al	  
più,	   aggiunge	   Grothendieck,	   forse	   ai	   rari	   uomini	   giunti	   ad	   un	   stato	   di	   maturità	   spirituale	  
comparabile	  a	  quello	  di	  Gesù	  negli	  ultimi	  anni	  della	  sua	  vita.	  (nota25).	   	  
Per	   Grothendieck,	   il	   rispetto	   pieno	   di	   delicatezza	   di	   Gesù	   per	   la	   libertà	   dei	   discepoli	   e	   dei	  
futuri	  apostoli	  si	  manifesta	   in	  particolare	  nel	   fatto	  che	  Egli	  stesso	  non	  ha	  scritto	  niente;	  per	  
esempio	  è	  possibile	  pensare	  che	  abbia	  detto	  molte	  altre	  parabole	  oltre	  a	  quelle	  riportate	  dai	  
Vangeli.	  Non	  ha	  però	  voluto	  “legare”	  i	  suoi	  discepoli	  con	  un	  messaggio	  scritto	  lasciando	  loro	  
grandi	   spazi	  per	   trasmettere	  del	   suo	   insegnamento	  ciò	   che	   corrispondeva	  al	   temperamento	  
proprio	  di	  ciascuno	  e	  al	  modo	  in	  cui	  ciascuno	  percepiva	  il	  suo	  messaggio	  (nota	  36).	  
La	   grazia	   divina	   non	   ha	   l’effetto	   di	   sottrarci	   alla	   condizione	   umana,	   e	   soprattutto	   non	   alla	  
libertà	  e	  al	  rischio	  di	  sbagliare	  che	  da	  essa	  è	  inseparabile	  e	  con	  cui	  Dio	  non	  sembra	  interferire	  
mai,	  se	  non	  a	  voce	  così	  bassa	  che	  nessuno	  lo	  sente	  mai.	  
Gli	  errori	  più	  correnti	  sono	  probabilmente	  quelli	  dovuti	  al	  condizionamento	  culturale	  e	  quelli	  
provenienti	   dalla	   vanità.	   Gesù	   stesso,	   aggiunge	   Grothendieck,	   aveva	   con	   ogni	   probabilità	  
interamente	  superato	  la	  vanità	  ma	  restava	  sottomesso	  a	  un	  certo	  condizionamento	  culturale,	  
senza	  che	  il	  suo	  messaggio	  di	  libertà	  e	  di	  amore	  ne	  fosse	  alterato	  (nota	  21).	   	  
E’	   così	   che	   Grothendieck	   si	   spiega	   alcuni	   errori	   fattuali	   di	   Gesù	   che	   crede	   di	   identificare	  
leggendo	  i	  Vangeli,	  come	  il	  suo	  annuncio	  agli	  Apostoli	  dell’imminenza	  del	  Giudizio	  finale	  che	  
sarebbe	   sopraggiunto	   prima	   della	   fine	   della	   generazione	   presente	   (nota	   27).	   Qui,	  
Grothendieck	  fa	  allusione	  al	  versetto:	  “Non	  passerà	  questa	  generazione	  prima	  che	  tutte	  queste	  
cose	  siano	  compiute”	  (Mt	  24,	  34).	  In	  effetti,	  i	  Vangeli	  riportano	  anche	  che	  Gesù	  dice:	  “Quanto	  a	  
quel	  giorno	  e	  a	  quell'ora,	  però,	  nessuno	  lo	  sa,	  neanche	  gli	  angeli	  del	  cielo	  e	  neppure	  il	  Figlio,	  
ma	  solo	  il	  Padre”.	  (Mt	  24,	  36)	  Ciò	  significa	  che	  Gesù	  stesso	  riconosce	  la	  sua	  ignoranza	  su	  certi	  
argomenti	  fattuali.	  
Colpito	  dalle	   tracce	  di	   ignoranza	  che	   trova	  nelle	   testimonianze	  dei	  mistici	   a	   lui	  note	  o	  negli	  
scritti	  e	  negli	  atti	  degli	  Apostoli,	  e	  addirittura	  nella	  vita	  di	  Gesù	  stesso,	  Grothendieck	  crede	  di	  
comprendere	   che	   Dio	   non	   ci	   imputa	   le	   nostre	   ignoranze	   involontarie	   e	   neanche	   le	   nostre	  
mancanze	  di	  maturità,	  e	  questo	  qualunque	  possano	  esserne	  le	  conseguenze	  (§56.3).	  	  
Lo	   stato	   di	   libertà	   che	   è	   allo	   stesso	   tempo	   stato	   di	   verità	   e	   stato	   di	   creazione,	   non	   è	  
incompatibile	  con	   le	   ignoranze	  e	  neppure	  con	  gli	  errori	  oggettivi.	  La	   libertà	  è	   interiore	  ed	  è	  
indissociabile	  dalla	  verità	  interiore	  e	  non	  dalla	  verità	  oggettiva	  che	  è	  esterna.	  
Per	  Grothendieck,	  opporre	  “verità”	   (interiore)	  ed	  “errore”	   (oggettivo	  esterno)	  è	  segno	  di	  un	  
“confusionismo”	   fenomenale	  e	  di	  una	  prodigiosa	   ignoranza	  e	  si	   chiede	  come	   tutto	  ciò	  possa	  
ancora	  sopravvivere	  ai	  nostri	  giorni	  e	  occupare	  la	  posizione	  che	  occupa.	  
Già	  nell'esperienza	  quotidiana	  si	  può	  constatare	  che	   il	   fatto	  che	  un	  essere	  sia	  vero,	  e	  cioè	   in	  
uno	  stato	  di	  “stato	  di	  verità”,	  non	  impedisce	  che	  possa	  aderire	  a	  visioni	  “erronee”	  del	  mondo	  e	  
di	  se	  stesso,	  se	  la	  sua	  maturità	  spirituale	  è	  ancora	  rozza.	  Ma	  anche	  gli	  esseri	  arrivati	  alla	  vetta	  
dell'umano,	  diventati	  uno	  con	  Dio	  in	  loro,	  non	  sono	  per	  questo	  esenti	  dalla	  libertà	  e	  dal	  rischio	  
di	  errare	  inseparabile	  dalla	  condizione	  umana	  (nota	  5).	  
Ciò	   che	   importa	   è	   la	   fedeltà	   a	   se	   stessi	   e	   alla	   propria	   vocazione	   e	   questo	   	   rappresenta	   il	  
contributo	   di	   ciascuno	   alla	   sua	   ascesi	   personale.	   Grothendieck	   non	   ha	   nessun	   dubbio	   che	  
questo	   contributo	   è	   sempre	   efficace,	   che	   la	   fedeltà	   è	   sempre	   creatrice	   e	   che	   la	   creazione	   è	  
sempre	  un’ascensione	  dell’essere.	  Ma	  c'è	  anche	  il	  contributo	  di	  Dio,	  ciò	  che	  si	  chiama	  la	  grazia	  
o	  Provvidenza	  o	  i	  disegni	  di	  Dio	  o	  anche	  “volontà	  di	  Dio”	  nei	  nostri	  riguardi.	  



La	  fedeltà	  dipende	  dall'esercizio	  della	  nostra	  libertà,	  e	  la	  grazia	  dalla	  libertà	  di	  Dio.	  (nota	  49).	  
Lo	  stato	  creatore	  non	  è,	  come	   la	  maturità,	   il	   frutto	  di	  una	   lungo	  passato.	  È	  nell'istante	  -‐	  una	  
grazia	  a	  noi	  offerta	  e	  da	  noi	  accettata.	  È	  nella	  scelta	  che	  si	  pone	  davanti	  a	  noi	  in	  ogni	  istante,	  se	  
accettare	   quella	   grazia	   creando	   la	   nostra	   vita	   o	   rifiutarla,	   che	   risiede	   il	   prezioso	   e	   pesante	  
privilegio	  della	  nostra	  libertà.	  
Lo	  stato	  di	  verità	  è	  un'opzione	  aperta	  per	  ciascuno	  in	  ogni	  istante,	  per	  l’uomo	  santo	  come	  per	  
l'ultimo	  dei	  furfanti.	  Ciascuno	  è	  libero	  in	  ogni	  momento	  di	  seguire	  la	  chiamata	  o	  di	  ignorarla.	  È	  
gradito	   a	   Dio	   non	   colui	   che	   dispone	   di	   grandi	   mezzi,	   perché	   tutti	   i	   nostri	   mezzi,	   aggiunge	  
Grothendieck,	   sono	   nulla	   di	   fronte	   al	   suo	   potere,	  ma	   colui	   che,	   al	   livello	   in	   cui	   si	   trova	   per	  
umile	  che	  sia,	  è	  in	  stato	  di	  verità.	  
Ogni	  essere,	  anche	  il	  più	  rozzo	  spiritualmente	  o	  il	  più	  traviato,	  ha	  il	  potere	  di	  “vivere	  in	  verità”,	  
di	   essere	   fedele	   a	   ciò	   che	   è	   nel	   più	   profondo	   e	   di	   vivere	   al	   livello	   della	   grandezza	   umana	  
inerente	   alla	   nostra	   natura	   di	   essere	   che	   ha	   	   la	   libertà	   di	   creare,	   una	   grandezza	   che	   non	  
dipende	  dai	  nostri	  mezzi.	  
Lucifero,	   l'angelo	  misteriosamente	   caduto	   per	   sua	   libera	   scelta,	   rappresenta	   al	   contrario	   la	  
figura	  archetipica	  dell'essere	  dai	  mezzi	  fuori	  dal	  comune	  ma	  pervertiti,	  che	  ha	  votato	  se	  stesso	  
a	  seminare	  lo	  smarrimento	  e	  lo	  sconforto	  e	  ad	  alimentare	  e	  propagare	  il	  male.	  
Tra	  gli	  uomini,	  nessuno	  è	  devastato	  interiormente	  se	  non	  acconsente	  in	  segreto	  per	  sua	  libera	  
scelta	   alla	   sua	  propria	  mutilazione,	   e	   chiunque	   acconsente	   a	   questo	   acconsente	   anche	   a	   ciò	  
che	  in	  lui	  lo	  spinge	  a	  sua	  volta	  devastare.	  
	  

Libertà	  e	  amore	  	  
	  
Alla	   figura	   archetipica	   di	   Lucifero	   pervertito	   per	   libera	   scelta	   e	   a	   tutti	   gli	   uomini	   devastati	  
interiormente	   e	   devastatori,	   si	   oppone	   la	   persona	   di	   Gesù,	   uomo	   pienamente	   libero	   e	  
pienamente	   creatore,	   più	   grande	   di	   tutti	   i	   profeti	   e	   più	   grande	   di	   un	   semplice	   fondatore	   di	  
religione,	  attraverso	  la	  libertà	  creatrice	  della	  persona	  sola,	  nuda.	  (nota	  27	  e	  nota21).	   	  
Grothendieck	  scrive	  anche,	  e	  a	  più	  riprese,	  che	  il	  messaggio	  che	  Gesù	  era	  venuto	  a	  portare	  a	  
tutti	  gli	  uomini	  e	  che	  ha	  accettato	  di	  sigillare	  con	  una	  morte	  obbrobriosa,	  abbandonato	  dagli	  
uomini	  e	  da	  Dio	  stesso,	  non	  era	  solamente	  un	  messaggio	  di	   libertà	  ma	  di	   libertà	  e	  di	  amore.	  
Gesù,	   scrive,	   non	   ha	   avuto	   paura	   di	   	   di	   essere	   un	   fuorilegge,	   né	   di	   essere	   messo	   a	   morte	  
ignominiosamente,	   compiendo	   con	   la	   sua	   morte	   la	   sua	   missione	   ardente,	   solitaria,	  
incompresa,	  di	  libertà	  e	  di	  amore.	  (nota	  27	  e	  nota	  20).	  	  
È	   vero,	   nota	   Grothendieck,	   che	   non	   c'è	   amore	   senza	   libertà.	   Chi	   mutila	   la	   libertà	   mutila	  
l'amore.	   Non	   c'è	   amore,	   nel	   pieno	   senso	   spirituale	   del	   termine,	   che	   non	   sia	   spiritualmente	  
benefico	   per	   tutti,	   e	   per	   ciò	   stesso,	   non	   sia	   di	   natura	   tale	   da	   promuovere	   tanto	   la	   libertà	  
spirituale	  di	  colui	  che	  ama	  che	  quella	  dell’amato.	  
Grothendieck	  che	  è	  ostile	  a	  ogni	  istituzione	  e	  a	  ogni	  gruppo,	  rimprovera	  alla	  chiesa,	  ai	  cristiani	  
e	  anche	  ai	  primi	  discepoli	  di	  Gesù,	  di	  aver	   falsato	   il	  messaggio	  di	  amore	  che	  erano	  riusciti	  a	  
trattenere	  nell'insegnamento	  del	  loro	  Maestro,	  per	  non	  avere	  saputo	  sentire	  il	  soffio	  di	  libertà	  
che	   l'animava	   e	   che	   andava	   oltre	   le	   loro	   capacità.	   Questa	   esigenza	   o	   questo	   rispetto	   della	  
libertà	  che	  consegue	  spontaneamente	  dalla	  natura	  stessa	  dell'amore,	  sembra	  a	  Grothendieck	  
spesso	  assente	  dagli	  Scritti	  apostolici	  (nota	  21).	   	  



Grothendieck	   riconosce	   tuttavia	   che	   ci	   sono	   stati	   alcuni	   mistici	   cristiani	   che	   hanno	   saputo	  
apprezzare	  il	  giusto	  valore	  della	  perla	  divina	  della	  missione	  di	  Gesù,	  e	  Dio	  gliene	  ha	  restituito	  
il	   centuplo.	  Ma	   forse,	   aggiunge,	   essi	   hanno	   saputo	   riconoscere	   solo	   una	   parte	   della	   virtù	   di	  
quella	   perla:	   hanno	   visto	   l'amore	   e	   hanno	   risposto	   con	   generosità	   -‐	  ma	   non	   hanno	   visto	   la	  
libertà,	  ed	  in	  questo	  c'era	  pusillanimità.	  (nota27).	   	  
Più	   avanti	  Grothendieck	   chiarisce	   con	   lucidità	   che	   il	   punto	  di	   vista	  dell'autonomia	   interiore	  
rispetto	   ai	   valori	   e	   alle	   idee	   della	   cultura	   circostante	   rappresenta	   per	   lui	   la	   misura	   per	  
eccellenza	  della	  libertà	  spirituale.	  Ma	  lo	  fa	  per	  chiedersi	  se	  agli	  occhi	  di	  Dio,	  quell'aspetto	  non	  
venga	  dopo	  l’amore	  di	  Dio	  e	  degli	  uomini.	  
Certo	   -‐	   ricorda	   subito	   -‐	   	   la	   vita	   dello	   spirito	   è	   una,	   e	   libertà	   ed	   amore	   non	   possono	   essere	  
separati.	  Ma,	  -‐	  osserva	  ancora	  -‐	  	  i	  mistici	  hanno	  mancato	  spesso	  di	  autonomia	  spirituale,	  senza	  
per	   questo	   avere	   mancato	   di	   amore.	   Mentre,	   aggiunge,	   “nel	   mio	   caso,	   è	   vero	   piuttosto	   il	  
contrario…”.	  	  	  
Sembra	   che	   sia	   attraverso	   questo	   giro	   di	   parole,	   scritto	   con	   una	   punta	   di	   umorismo,	   che	  
Grothendieck	   formuli	   il	   giudizio	  più	  severo	  su	  stesso	  ed	  esprima	  cosa	  sia	  mancato	  a	   lui	  per	  
giungere	  alla	  libertà	  spirituale	  piena	  e	  completa	  (nota	  51).	  
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