
Les savants et l'école
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Si l’on rapporte sa situation actuelle à une véritable instruction, à l'enseignement
du savoir et à la transmission de la culture, on constate que l'école française se trouve
dans un état de grand délabrement. Sa ruine est précipitée par des facteurs externes tels
que l'empire de la télévision et des écrans, qu'on a laissé s'établir et qu'elle conforte
d'ailleurs en retour. Mais elle résulte bien plus encore des politiques menées depuis trois
ou quatre décennies par l'ensemble de ses responsables.

Un  tel  scénario  n'est  pas  l'apanage  de  notre  pays.  En  effet,  les  grandes
organisations internationales comme l'OCDE, le Conseil  de l'Europe, la Commission
européenne ou l'UNESCO, incitent sans relâche les gouvernements à suivre le même
type de politique de redéfinition de l'école.

Que de telles politiques aient été engagées un peu partout en Europe à partir des
années 60 – alors qu'on avait déjà pu en constater les effets aux États-Unis –, qu'elles
aient été poursuivies avec obstination malgré l'évidence toujours plus criante de leurs
conséquences catastrophiques et qu'elles aient été imaginées et imposées par ceux-là
mêmes dont la charge était de veiller à la conservation et à la transmission de la culture
scolaire, tout cela est proprement stupéfiant.

Le rôle des détenteurs du savoir dans la destruction de l'école du savoir

Mais il est une chose plus stupéfiante encore. En effet, la destruction de l'école
aurait été impossible sans le soutien et le concours apportés à ces politiques par une
minorité active d'universitaires et d'intellectuels – jusqu'aux niveaux les plus élevés – et
sans l'aveuglement, l'ignorance ou l'indifférence de la majorité d'entre eux. Prenons pour
exemples certaines prises de position récentes de l'Académie des sciences en matière
d'éducation.

Quand la définition de l'enseignement du calcul  à l'école primaire s'avère trop
difficile pour d'éminents académiciens

En décembre 2006, le ministre de l'Éducation nationale demanda à l'Académie
des sciences de rédiger un rapport sur l'enseignement du calcul à l'école primaire. A
cette fin, le bureau exécutif de l'Académie diligenta une commission présidée par un
astrophysicien  de  renom qui  occupe le  poste  officiel  de  « délégué de  l'Académie  à
l'éducation et à la formation ». Celui-ci confia la préparation d'une ébauche du rapport à



un académicien1 reconnu pour  sa valeur  scientifique et  pour sa  grande culture – un
savant qui, depuis plusieurs décennies, est aussi l'un des mathématiciens français les
plus investis dans les questions d'éducation et compte donc parmi ceux qui possèdent le
plus de connaissances et d'expérience en la matière. Or, le premier projet de rapport,
présenté par cet éminent mathématicien après deux semaines de méditation et révisé par
l'éminent astrophysicien spécialiste de l'éducation, revêtait les caractères que voici :

Pas  une  seule  préconisation  précise,  mais  des  considérations  générales  très
vagues  et  sans  rapport  étroit  avec  le  calcul.  Rien  sur  l'addition,  la  soustraction,  la
multiplication ou la division, pas plus que sur les fractions, les nombres décimaux, la
règle  de  trois  ou  la  proportionnalité.  Aucune  référence  au  vocabulaire  précis  des
mathématiques élémentaires.

Ce texte ignorait tout ce qui est simple, mais renvoyait sans ordre à quelques
notions savantes disparates. A propos des tables, il mentionnait seulement que "le calcul
mental doit être nourri par une bonne connaissance de la table de multiplication". Il ne
prenait pas position sur la place à accorder ou à refuser aux calculettes à l'école primaire
et  affirmait  que  « la  réflexion  engagée  doit  se  poursuivre »,  les  auteurs  jugeant
apparemment cette  question trop complexe.  Son dernier  paragraphe encourageait  les
jeux mathématiques, et sa conclusion proclamait que « nous devons avoir l'ambition
que les enfants aiment le calcul », comme si celui-ci était affaire d'amour. Signalons
enfin que l'on n'avait pas oublié d'y invoquer « la vie citoyenne ».

Le  mathématicien  Jean-Pierre  Demailly  ainsi  qu'un  autre  membre  de  la
commission durent livrer une rude bataille pour améliorer substantiellement le texte,
sans toutefois parvenir à y insérer toutes les préconisations simples, précises et fermes
qu'ils proposaient, face à l'opposition des deux brillants académiciens déjà cités et d'un
troisième plus éminent encore.2

Soulignons encore une fois  que toutes ces personnes sont  de grands savants.
Elles ont connu dans leur enfance une école encore très solide, des programmes et des
manuels de grande qualité, des maîtres cultivés et bien formés ainsi que des pratiques
pédagogiques efficaces. Elles doivent beaucoup à cette école. Certaines d'entre elles, à
commencer  par  l'éminent  mathématicien  auteur  du  premier  projet  de  rapport  sur  le
calcul, connaissent très bien l'ensemble des textes théoriques sur l'éducation, y compris
ceux hérités des grandes époques de l'école en France ou dans d'autres pays. Enfin,
toutes appartiennent aux mêmes milieux universitaires et intellectuels et se sont livrées
leur vie durant au même type de travail de recherche, avec la même passion et la même
rigueur.

Or, il faut se rendre à l'évidence : quand il est question de l'école, ces savants ne
parviennent plus à s'accorder ni même à se comprendre. Les défenseurs de l'école de
1 Les noms des personnes n'ont aucune importance. Les épisodes et les propos que nous rapportons sont

cités  à  titre  de  révélateurs  d'une  situation  générale  dans  le  milieu  des  « savants »  et  de  leurs
représentants patentés.

2 On peut consulter sur la toile :
Cet avis de l'Académie des sciences sur le calcul – dans son état final – assorti de nos commentaires :

http://www.ihes.fr/~lafforgue/textes/CalculEcolePrimaireASCommentairesLL.pdf
Son résumé destiné à la presse, assorti de nos commentaires :

http://www.ihes.fr/~lafforgue/textes/CalculResumeASCommentairesLL.pdf
Un autre texte sur le calcul rédigé par nous :

http://www.ihes.fr/~lafforgue/textes/CalculEcolePrimaireLL.pdf



l'instruction dont nous sommes ont l'impression que leurs opposants sont atteints de
surdité et de cécité complètes. Il est clair en tout cas que leurs adversaires – qui tiennent
fermement les rênes de l'Académie des sciences – refusent de s'associer à tout jugement,
toujours trop négatif à leur goût, porté sur les politiques éducatives de ces dernières
décennies et sur leurs effets. En certaines occasions, ses représentants les plus éminents
– dont le président de l'Académie lui-même – n'hésitèrent pas à lancer publiquement des
attaques  personnelles  contre  un membre  de ladite  Académie,  coupable  à  leurs  yeux
d'avoir critiqué en termes virulents l'état de notre école et mis en cause la responsabilité
de ses instances dirigeantes. Ceci dans le dessein transparent de discréditer ces critiques
en évitant de se prononcer explicitement sur le fond.

Nous  avons  décrit  la  situation  au  sein  d'une  commission  de  l'Académie  des
sciences et à propos du calcul à l'école primaire. Mais nous croyons pouvoir affirmer
qu'il en serait de même au sein de tout comité ad hoc qui réunirait les spécialistes les
plus reconnus pour réfléchir sur un sujet précis concernant le contenu de l'enseignement
ou l'organisation pratique de l'école.

Examinons de plus près quelques lignes de fractures qui se dessinent dans une
société savante comme l'Académie des sciences.

Une complicité inavouée avec le « constructivisme » ?

La première pierre d'achoppement est la théorie du « constructivisme » qui prône
que  « l'élève  doit  construire  lui-même  ses  savoirs ».  On  sait  que  cette  doctrine  a
bouleversé  la  pratique  pédagogique  de  l'école  française  où  elle  fut  vigoureusement
encouragée et imposée.

L'une de ses sources principales se trouve dans les travaux de Jean Piaget. Celui-
ci  fut  assurément  une  haute  figure  intellectuelle,  un  grand  savant  et  un  brillant
professeur d'université. Il exerça une influence considérable sur l'enseignement et sur
l'école, ce dont témoigne la direction du « Bureau international de l'éducation », qui lui
fut confiée pendant quatre décennies.

Citons  Jean  Piaget :  « Une  réforme  assez  profonde  de  l'enseignement
[scientifique  élémentaire] multiplierait  les  vocations  dont  la  société  a  actuellement
besoin. » La base de cette réforme devait être « le recours aux méthodes actives faisant
une part essentielle à la recherche spontanée de l'enfant ou de l'adolescent et exigeant
que toute vérité à acquérir soit réinventée par l'élève ou tout au moins reconstruite et
non pas simplement transmise. »

Et  encore : « Les  méthodes  d'avenir  devront  faire  une  part  de  plus  en  plus
grande  à  l'activité  et  aux  tâtonnements  des  élèves  ainsi  qu'à  la  spontanéité  des
recherches dans la manipulation de dispositifs  destinés à prouver ou à infirmer les
hypothèses  qu'ils  auront  pu  faire  d'eux-mêmes  pour  l'explication  de  tel  ou  tel
phénomène  élémentaire.  [...] Comprendre,  c'est  inventer,  ou  reconstruire  par
réinvention, et il faudra bien se plier à de telles nécessités si l'on veut, dans l'avenir,
façonner des individus capables de production ou de création et non pas seulement de
répétition. »3

3 J. Piaget,  Où va  l'éducation ? (pages  19-20  et  24-25),  rapport  pour  l'UNESCO,  1971,  cité  dans
O. Rey, Une folle solitude : le fantasme de l'homme auto-construit, Éditions du Seuil, 2006.



Malheureusement, la mise en application de ces séduisants principes a produit
des  effets  contraires  à  ceux  escomptés,  à  commencer  par  la  chute  des  vocations
scientifiques, constatable dans tous les pays occidentaux.

Le « constructivisme » est devenu l'un des plus puissants facteurs de la ruine de
l'école  dès  lors  qu'il  a  abouti  à proscrire  tout  enseignement  explicite,  qualifié  de
« dogmatique », et à le remplacer par une pratique qui prétend faire fond uniquement sur
l'autonomie, l'expérimentation et la découverte personnelle.

En  français  par  exemple,  là  où  les  anciens  programmes  de  l'enseignement
primaire demandaient d'apprendre des conjugaisons, les nouveaux « invitent à observer
les variations de la forme verbale ». Le résultat est patent : même dans l'enseignement
supérieur, la grande majorité des élèves ne maîtrisent plus la conjugaison des verbes. Il
en est de même pour l'orthographe et la grammaire : quand les instituteurs suivent les
doctrines prônées par les IUFM, les élèves sont confrontés à des textes complexes où ils
sont censés redécouvrir les règles grammaticales. De ce fait, on trouve deux catégories
d'enfants : ceux dont les parents connaissent les règles et les expliquent, et les autres qui
sont  perdus  puisque,  selon ces doctrines,  le  maître  n'a  pas le  droit  de dispenser  un
enseignement explicite. La même idéologie est sous-jacente aux méthodes de lecture
semi-globales ou  à  départ  global,  qui  incitent  à  deviner  les  mots  plutôt  qu'à  les
déchiffrer.

De même,  en histoire,  les  élèves  sont  constamment  invités à  commenter des
documents  comme  s'ils  étaient  des  historiens,  mais  avec  la  différence  qu'ils  sont
dépourvus de connaissances et  que ces documents leur sont  fournis,  si  bien que les
conclusions  de leurs  prétendues  réflexions  autonomes sont  écrites  d'avance.  Aucune
chronologie n'est enseignée ; ainsi, il est courant que des bacheliers situent Victor Hugo
au XVIe siècle, ou ignorent si Napoléon a vécu après ou avant Louis XIV, comme nous
le constatâmes nous-mêmes chez des lycéens considérés comme de bons élèves.

Ainsi en est-il dans toutes les disciplines.

Refuser  toute  autonomie  aux  élèves  serait  bien  sûr  une  grave  erreur.  Mais
proscrire tout enseignement explicite, c'est-à-dire toute forme de leçon donnée par le
maître ou l'apprentissage de règles établies, est un autre genre de redoutable rigidité. Or,
depuis  longtemps,  une  telle  préconisation  est  inculquée  dans  les  IUFM  aux  futurs
instituteurs et prônée par les instances dirigeantes de l'Éducation nationale. Elle exerce
des ravages qui crèvent les yeux. C'est elle qu'il faudrait dénoncer. On ne devrait en
vérité s'enfermer dans aucune manière d'enseigner. Chacune est  spécifique et limitée
dans son objet et sa portée. Aucune ne devrait être refusée a priori.

Or, sur ce point, les prises de position officielles de l'Académie des sciences sont
pour  le  moins  ambiguës.  En  matière  d'éducation,  elles  consistent  principalement  à
soutenir en toutes circonstances le programme La main à la pâte qui se propose d'initier
les enfants des écoles à l'expérimentation. Un programme certainement positif, s'il se
cantonne aux sciences expérimentales et si l'approche qu'il met en oeuvre ne prétend pas
devenir  exclusive.  Mais  l'un  de  ses  principaux  promoteurs  nous  expliqua  lors  d'un
échange de courriels que ce programme dépassait le cadre des sciences expérimentales



et devait renouveler tout l'enseignement4. Une autre fois, nous entendîmes le président
de  l'Académie  des  sciences  tenir  un  propos  identique  au  cours  d'une  émission
radiophonique5.  Dans  un  discours  prononcé  en  juin  2005  devant  l'assemblée  des
académiciens et en présence du ministre de l'Éducation nationale, ce même président
appela  à  « généraliser  La  main  à  la  pâte de  la  maternelle  à  l'université »,  pour
« adopter un enseignement inductif des sciences, un enseignement actif, reposant sur
l'expérimentation et bannissant le dogmatisme ».6

Cette formulation emploie le vocabulaire des promoteurs du « constructivisme »,
en particulier le terme caractéristique de « dogmatisme », qui a servi à stigmatiser les
enseignements explicites pour les déconsidérer. Alors que ni le président de l'Académie
ni aucun de ses membres dirigeants n'ont jamais pris officiellement position pour ou
contre  le  « constructivisme ».  Une  telle  clarification  serait  pourtant  nécessaire  pour
dissiper  les  ambiguïtés :  parmi  les  instituteurs  fidèles  à  la  transmission  des
connaissances, nombreux sont ceux qui, jugeant le programme « La main à la pâte »
d'après le discours de ses promoteurs dans les IUFM et au sein de la hiérarchie de
l'Éducation nationale, l'assimilent effectivement à une forme de « constructivisme ».

A  notre  connaissance,  les  membres  de  l'Académie  des  sciences  qui  la
représentent d'habitude dans les questions d'éducation n'ont mentionné explicitement le
« constructivisme » qu'une seule fois. Voici en quels termes : « Les critiques n'avaient
pas manqué. Que venaient faire ces trois académiciens, plus tout à fait jeunes, dans les
eaux sereines  de  l'admirable  école  primaire  française ?  Ne se  piquaient-ils  pas  de
réinventer l'eau tiède ? [...] N'avait-on pas toujours, et avant eux7, prôné les méthodes
actives et le socio-constructivisme, nom savant d'une pédagogie active et collective ? »
Une  formulation  alambiquée  de  laquelle  il  ressort  que  l'on  aurait  reproché  aux
académiciens artisans du programme  La main à la pâte de ne pas être les premiers à

4 Dans leur livre  L'enfant et la science : l'aventure de La main à la pâte, paru chez Odile Jacob en
2005, les académiciens G. Charpak, P. Léna et Y. Quéré consacrent un chapitre au thème « science,
langage, polyvalence ». Ce chapitre rappelle des principes fort justes sur le lien de la science avec le
langage et sur la nécessité d'user d'un vocabulaire précis et riche. Cependant, il passe sous silence la
réduction d'un tiers des volumes horaires du français à l'école primaire depuis quatre décennies, et il
n'appelle pas à réhabiliter cet enseignement. Il prétend seulement que le programme La main à la pâte
améliore l'expression française des enfants. Autrement dit, pour mieux enseigner le français, il faut
accorder  plus  de  temps  à  La main  à  la  pâte !  Observons  encore  que,  à  la  page  82  du  livre,  le
« visible »  et  le  « sensible »  se trouvent  annexés à la  science (« la science joue la  partition plus
spécifique du visible et du sensible ») et que la plupart des mots cités en exemples de précision (« pin,
sapin, mélèze, épicéa » opposés à « arbre ») n'appartiennent pas à son vocabulaire propre mais au
langage courant. A ce compte-là, tout est science et La main à la pâte est tout.

5 Il s'agit de l'émission « Culture matin » diffusée par la station de radio « France Culture » le 28 février
2005.

6 Nous avons vérifié que, plus d'un an après, cette formulation a finalement été modifiée dans le texte
du discours disponible sur le site de l'Académie. Nous nous en réjouissons.

7 Page 30 du livre référencé à la note 4. Notons malgré tout que Jean Piaget est cité cinq fois dans ce
livre. D'autres fameux rénovateurs pédagogiques le sont aussi, comme Ph. Meirieu – le « père » des
IUFM – à qui est réservée une demi-page.

La page 37 oppose une « pédagogie verticale » – « le savoir versé du haut en bas par le maître
dans  le  cerveau  du  disciple »  –  et  une  « pédagogie  horizontale »  –  « le  savoir  découvert  par  le
disciple, en une investigation personnelle, bien sûr guidée, à charge pour le maître d'être ce guide ».
La première « vise à l'acquis,  au détriment peut-être de la compréhension », et la seconde « à la
formation  de  l'esprit,  au  détriment  peut-être  de  son  remplissage ».  Cette  opposition  et  ces
formulations caricaturales, que nous récusons pour notre part, sont typiques du « constructivisme ».



prôner les  méthodes  actives  et  le « constructivisme ».  Les  tenants  de  ce  dernier
n'auraient pas vu la différence ou, tout au moins, ils auraient affecté de ne pas la voir.

Il semble qu'il existe une confusion entre la méthode expérimentale – dont nous
savons la  très  grande valeur et  la  nécessité  –  et  l'approche constructiviste  que nous
mettons  en  cause.  Les  promoteurs  de  cette  doctrine  entretiennent  à  dessein  cette
confusion,  afin  de  brouiller  les  esprits  et  de  rallier  à  leur  cause  une  partie  des
scientifiques. Le plus étonnant est qu'ils semblent y être parvenus jusqu'à ce jour.

S'agit-il  d'un  malentendu ?  Ou  bien  faut-il  supposer  que  de  nombreux
scientifiques nourrissent une conception de la méthode expérimentale d'une nature très
proche de celle du « constructivisme » ? Une conception qui nierait la nécessité d'une
représentation préalable du monde physique pour imaginer des expériences scientifiques
et leur donner un sens.  Une conception selon laquelle les choses parleraient  d'elles-
mêmes,  sans  la  médiation  des  connaissances  accumulées  par  les  générations
précédentes.  Ainsi,  l'apprentissage  des  oeuvres  de  l'esprit  ne  serait  pas  nécessaire  à
l'élaboration de notre relation avec le réel ; à la limite, il y ferait même obstacle.

L'hostilité de nombreux savants aux mathématiques

Une  seconde  ligne  de  fracture  concerne  l'attitude  adoptée  vis-à-vis  des
mathématiques.  Aussi  étrange  que  cela  puisse  paraître,  nombre  de  membres  de
l'Académie des sciences leur sont hostiles.  Par exemple,  alors qu'il  était  ministre de
l'Éducation nationale, Claude Allègre déclara : « Les mathématiques sont en train de se
dévaluer,  de façon quasi inéluctable. Désormais, il  y a des machines pour faire les
calculs.  Idem  pour  les  constructions  de  courbes... »8 Cette  déclaration  naïve  et
irresponsable  et  quelques  autres  semblables  suscitèrent  une  réaction  très  ferme  du
mathématicien  Laurent  Schwartz9 ainsi  qu'une  lettre  de  protestation  signée  par  80
membres de l'Académie des sciences, mais à laquelle une centaine d'autres membres ne
s'associèrent pas.

Quel est  le sens de cette  hostilité ? La France se distingue par une recherche
mathématique brillante mais, si l’on persiste à dénigrer cette discipline, si l’on continue
à saborder son enseignement, on finira par la ruiner. Qu'aura-t-on gagné ?

Les  attaques  dont  les  mathématiques  font  l'objet  –  par  exemple  de  la  part
d'éminents savants s'exprimant à la radio ou à la télévision – tendent à persuader le
grand public  qu'elles ne  servent  à  rien et  fourvoient  la  science dans  un formalisme
inutile.  Or, elles n'ont jamais été autant nécessaires à l'ensemble des sciences et des
techniques.

L'excellence de notre recherche mathématique serait susceptible de produire de
grands bénéfices économiques pour la France. Mais nos dirigeants et  nos industriels
paraissent s'y intéresser fort peu, peut-être parce qu'on les a convaincus d'avance qu'il
n'y a pas lieu de le  faire.  Voilà  quelques années,  un mathématicien à qui  l'on avait
demandé d'étudier la situation de la recherche mathématique française eut la surprise de
découvrir que de nombreuses équipes spécialisées en mathématiques appliquées de nos
universités  travaillaient  directement  pour  des  entreprises  américaines  ou  pour  le

8 Citation extraite d'un entretien accordé au quotidien France-Soir, le 23 novembre 1999.
9 L. Schwartz (1915-2002) fut, en 1950, le premier lauréat français de la médaille Fields.



ministère  de  la  défense  américain,  souvent  pour  une  bouchée  de  pain :  très  peu
d'entreprises françaises étaient en mesure de proposer des partenariats analogues, et le
ministère français de la défense ne disposait plus d'aucun service capable d'évaluer les
progrès de la recherche mathématique et d'en tirer parti.

D'autre part, un biologiste de grande renommée nous avoua s'étonner, venant des
États-Unis où il travaille, qu'aucun des organismes français de recherche en biologie
n'ait  encore  pris  d'initiative  d'envergure  pour  rapprocher  des  mathématiques  cette
discipline  réputée  très  expérimentale.  D'après  lui,  un  bon  nombre  d'universités  et
d'instituts  de  biologie  aux  États-Unis  ont  consacré  ces  dernières  années  d'énormes
investissements  à  la  création  de  laboratoires  entiers  dédiés  non  seulement  à  la
« biophysique » mais aussi  aux « biomathématiques ».  Il  ajoutait  que cette évolution
avait maintenant touché tous les grands pays européens, sauf la France. Il semble qu'une
partie de la société scientifique française rejette a priori toute forme de pensée abstraite.

Pour  relater  une  dernière  anecdote  frappante,  rappelons  que  Werner
Heisenberg10,  l'un  des  fondateurs  de  la  mécanique quantique,  insistait  sur  le  rôle  et
l'importance  de  la  pensée  pure  en  physique,  celle  qui  procède  non  seulement  des
mathématiques  mais  aussi  de  la  philosophie.11 Un  responsable  des  programmes  de
physique des lycées nous écrivit à ce propos que « Heisenberg fut un grand physicien
mais n'était pas un bon physicien (au sens où Fermi, par exemple, était les deux) ». Une
affirmation qui laisse rêveur.

Il est possible que l'hostilité de nombreux savants français aux mathématiques et
au processus d'abstraction qui les définit, la préférence exclusive qu'ils accordent à la
méthode  expérimentale,  et  la  façon  dont  celle-ci  est  souvent  comprise  et  présentée
procèdent d'un parti pris philosophique très arrêté, qui consisterait à refuser l'action de
l'esprit, voire à nier l'existence du sujet et donc de la personne, et à se persuader qu'il
n'existe que des choses.

Une telle croyance est pourtant irrationnelle et incompatible avec l'épreuve que
l'homme fait de lui-même à chaque instant comme conscience de soi et du monde. En
outre,  elle  se  détourne  du  fondement  historique  de  la  rationalité  scientifique,  qui  a
distingué scrupuleusement ce qui est objet et l'a mis à distance du sujet qui observe et
cherche à comprendre.

La subjectivité ne s'oppose pas à l'objectivité : elle est son vis-à-vis, car l'une ne
peut exister  sans l'autre. Les choses deviennent objets  sous le regard et  la main des
personnes ;  celles-ci  se  manifestent  en  tant  que  sujets  en  mettant  en  oeuvre  des
processus d'objectivation du monde sensible et intelligible, allant du travail qui façonne
des objets matériels à l'élaboration d'oeuvres dans l'ordre de l'esprit.

Les sciences modernes consistent en un processus d'objectivation radicale. Elles
visent à l'émergence de vérités générales impersonnelles, intemporelles et immanentes.
La singularité du sujet, de sa personne et de son esprit, est absente de leurs conclusions.
Mais, ironiquement, plus un travail scientifique pousse loin l'objectivation et étend le
domaine de ce qui échappe définitivement à la subjectivité, plus il constitue lui­même
une puissante manifestation  de  l'esprit.  Plus   la  subjectivité  est  chassée de  l'objet  de
l'étude, plus cette étude manifeste avec éclat la grandeur de l'esprit qui la réalise.

10 W. Heisenberg (1901-1976) reçut le prix Nobel de physique en 1932.
11 Voir son livre La partie et le tout : le monde de la physique atomique, trad. fr. Flammarion, 1993.



On conçoit que ce paradoxe donne le vertige. La négation du rôle de la pensée
pure   dans   les   sciences   expérimentales   et   la   méconnaissance   de   la   nature   des
mathématiques,   faussement   réduites   à   des   formules   applicables   mécaniquement,
constituent sans doute des tentatives d'échapper à ce vertige.

L'indifférence  et  la  résignation  à  l'assassinat  du  français,  des  lettres  et  des
humanités

Le parti pris de la négation de l'esprit nuit à l'enseignement et à la floraison des
sciences,  tout  comme il  nuit  aux humanités  quand il  cherche à  détruire  tout  ce qui
n'entre pas dans le champ étroit de la représentation du réel qu'il impose.

L'attitude vis-à-vis de l'enseignement du français, des lettres et des humanités
forme en effet une troisième ligne de fracture, qui traverse les milieux scientifiques en
général et l'Académie des sciences en particulier.

Pourtant, le défaut de maîtrise de leur propre langue par les étudiants hypothèque
de plus en plus l'enseignement des sciences. Dans les dernières décennies, le déclin des
lettres, d'abord stupidement perçu par certains comme une victoire des mathématiques et
des sciences, s'est étendu à toutes les disciplines. La destruction de l'enseignement des
humanités fut le premier acte de celle de l'école.

Il  serait  de  grande  conséquence  que  des  institutions  non  littéraires  mais
prestigieuses,  telles  que  l'Académie  des  sciences,  demandent  que  l'enseignement  du
français retrouve à l'école primaire, au collège et au lycée, non seulement la qualité mais
aussi, très concrètement, les volumes horaires qui furent les siens jusqu'aux années 60.
Mais, de fait,  seule une fraction des scientifiques serait prête à s'associer à une telle
requête, et ceux-ci n'ont jamais pris collectivement position en ce sens.12

L'hostilité  diffuse  au  français,  comme  celle  manifestée  envers  les
mathématiques, se sont conjuguées pour empêcher jusqu'à ce jour que l'Académie des
sciences  n'apporte  le  moindre  soutien  à  un  programme  de  réhabilitation  de
l'enseignement  primaire  dans  son  ensemble  –  tel  que  SLECC  (Savoir  Lire  Écrire
Compter Calculer)13 – et pour amener l'un de ses membres les plus influents à proférer
publiquement des propos injustes et calomnieux contre ce programme et ceux qui le
promeuvent : « Certains disent que l'éducation se résume à lire, écrire, compter. Même
au sein de l'Académie des sciences, on trouve des arriérés ! »14

L'indifférence  de  certains  scientifiques  à  la  destruction  de  l'enseignement  du
français et des lettres et le silence de la plupart d'entre eux procèdent sans doute d'une
adhésion – souvent informulée et inconsciente – à une métaphysique réductionniste dans
le cadre de laquelle la place que la littérature et la philosophie accordent à la personne
humaine, à tous les aspects de sa sensibilité et à sa liberté, n'a pas de sens.

12 Pour  illustrer  le  fait  que  les  différentes  lignes  de  fracture  ne  se  confondent  pas,  signalons  que
l'académicien Yves Quéré, avec lequel nous sommes en désaccord sur d'autres sujets, est signataire de
la pétition pour le rétablissement des horaires de français ouverte sur le site de l'association « Sauver
les lettres » (SLL) : http://www.sauv.net/horaires.php

13 Voir en fin de volume les adresses des sites du programme SLECC et de l'association GRIP (Groupe
de réflexion interdisciplinaire sur les programmes) qui l'a élaboré.

14 Extrait d'un entretien de G. Charpak, paru dans le quotidien Le Figaro le 29 novembre 2006.



La science moderne héritée de Galilée, Descartes et Newton a été fondée par une
décision qui s'est révélée admirablement féconde : celle de ne retenir dans le réel que ce
qui est sensible et, dans ce qui est sensible, que ce qui est susceptible d'être mesuré ou
représenté  géométriquement  –  ce  qui  est  devenu  équivalent  avec  l'invention  des
coordonnées cartésiennes.

La merveilleuse efficacité de la science moderne atteint son plus haut degré dans
l'étude de la matière inerte et décroît progressivement au fur et à mesure que l'on choisit
des objets  d'étude plus éloignés de celle-ci.  Elle  confère une autorité  écrasante à la
science. Étrange ironie de l'histoire puisque celle-ci se développa en s'affranchissant de
l'autorité des Anciens. Cette autorité paradoxale tend à disqualifier tout ce qui n'est pas
accessible à la science mais qui l'est en revanche à la philosophie, à la littérature et aux
arts.  

Ainsi en est-il des qualités sensibles des choses. Plonger la main dans l'eau d'une
source procure la sensation d'une fraîcheur bienfaisante. Les sciences modernes nous
apprennent, d'une part, que cette eau est composée de molécules de type H2O et, d'autre
part, que l'impression que nous ressentons résulte d'un influx nerveux déclenché par le
passage de l'eau sur les récepteurs cutanés et que les nerfs transmettent jusqu'au cerveau.
Cela est  vrai  mais ne rend pas compte de ce que nous éprouvons réellement :  nous
aurons beau tendre notre esprit et aiguiser nos sens, nous ne parviendrons jamais à sentir
que  l'eau  qui  fait  frémir  notre  main  est  constituée  de  molécules  H2O  ni  que  cette
impression  provient  d'un  influx  nerveux.  La  science  qui  ne  connaît  que  mesures  et
formes géométriques ignore la sensation telle que nous l'éprouvons et  la joie qu'elle
nous donne.

Pourtant, la plupart des scientifiques s'expriment couramment comme si n'était
réel que ce qui est  accessible aux méthodes de la science expérimentale, c'est-à-dire
mesurable, et que le reste était « illusion ». Cette attitude leur est si habituelle que l'idée
de  la  remettre  en  question  ne  les  effleure  jamais,  alors  qu'elle  exprime  un  choix
arbitraire et irrationnel.

Un physicien théoricien de grand renom et membre de l'Académie des sciences
déclare souvent dans ses communications à destination du grand public que « le temps
n'existe  pas ».  Une  affirmation  saisissante  puisqu'il  n'est  rien  sans  doute  dont  nous
ayons une expérience plus intime que le temps. Ce physicien se fonde sur le fait  que,
dans la théorie de la relativité générale, le temps n'existe pas en tant que variable séparée
de celles de l'espace puisque les symétries de la théorie les confondent. Lui rétorque-t-
on que cette théorie, si belle qu'elle soit, n'est qu'une représentation du monde physique
et non ce monde lui-même, il relate des expériences qui ont été réalisées : par exemple,
embarquer deux horloges dans deux avions qui font le tour de la terre en sens inverses
avant  de  se  poser  au  même  endroit,  et  constater  alors  qu'elles  n'indiquent  plus
exactement la même heure. Cela est vrai. Mais si l'on s'efforce d'être rigoureux dans
l'emploi des mots, il convient plutôt de dire que, selon le résultat de ces expériences, le
temps n'est pas mesurable de manière absolument cohérente.

Pour passer à l'affirmation que « le temps n'existe pas », il faut un syllogisme
dont la prémisse mineure, restée implicite, est : « Ce qui n'est pas mesurable de manière
absolument cohérente n'existe pas. »

Vis-à-vis  du grand public  particulièrement,  affirmer  que  « le  temps n'est  pas
mesurable de manière absolument cohérente » aurait un sens tout autre que dire : « Le



temps  n'existe  pas. »  Cela  reviendrait  à  reconnaître  une  limite  à  la  puissance  de  la
science expérimentale. Sans mettre en doute la réalité du temps ressenti intimement par
chacun, on constaterait que la science moderne ne sait pas en rendre compte.

Au contraire, la seconde affirmation – qui est celle choisie par ce physicien –
signifie aux auditeurs étonnés que, ressentant au plus profond d'eux-mêmes le passage
du temps, ils se trompent, qu'ils sont naïfs, qu'ils vivent dans l'illusion, qu'ils sont bien
bêtes en comparaison des grands savants et qu'il ne leur reste qu'à admirer la puissance
de la science capable de démontrer à quel point ils sont enfoncés dans l'erreur.

Pourtant,  le  temps  ressenti  et  les  qualités  sensibles  des  choses  sont
objectivables ;  il  est  possible  d'en  parler  de  manière  rationnelle,  c'est-à-dire  de  les
exprimer  de  telle  sorte  que  chacun  puisse  s'y  reconnaître.  C'est  l'objectivité  de  la
littérature et des arts, et la rationalité de la philosophie.

L'influence du scientisme disqualifie ces disciplines, alors qu'elles seules rendent
compte du temps vécu. Peut-être est-ce la cause profonde de l'évaporation du temps que
l'on constate à l'école : le temps du raisonnement discursif ou de la dissertation, celui
des conjugaisons des verbes, celui de la chronologie historique et de l'histoire littéraire,
celui de la progressivité des apprentissages, celui qu'ordonne l'usage de la mémoire,
enfin celui nécessaire à l'étude, réduit comme peau de chagrin par la multiplication des
sorties  et  des  vacances,  la  diminution  des  volumes  horaires  des  apprentissages
fondamentaux et l'abandon de la discipline.

La prégnance d'une représentation mécaniste et instrumentale de l'homme et ses
conséquences

Le scientisme  est  très  prégnant  à  l'Académie  des  sciences,  dans  les  milieux
scientifiques  et  dans  l'ensemble  de  la  société.  La  quatrième  ligne  de  fracture  qu'il
dessine est presque invisible car la plupart des personnes adhèrent à une représentation
mécaniste de l'homme sans s'en rendre compte.

On ne commence à percevoir la domination d'une conception instrumentale du
comportement humain que par ses effets, quand elle s'impose à l'école et transforme la
relation des maîtres aux élèves, puis les élèves et les maîtres eux-mêmes, en objets de
science qu'on décide d'étudier comme des rats de laboratoire.15

Le premier effet du scientisme est qu'il rend naïf.
C'est ce dont profitèrent les tenants des prétendues « sciences de l'éducation ».

Parce  qu'ils  se  sont  proclamés  « scientifiques »,  ils  ont  pu  discréditer  les  méthodes
d'enseignement  traditionnelles,  dénoncées  comme  artisanales,  et  chasser  des  Écoles
normales d'instituteurs les anciens formateurs dont le savoir s'est perdu. Le résultat est

15 « On   observe   deux   types   de   rats,   les   rats   Lewis   et   les   rats   Fischer.   Les   premiers   sont   mous,
indifférents aux stimulations. Les seconds se révèlent curieux, mettent leur nez partout, explorent les
labyrinthes. Ce sont les chercheurs de sensations, toujours en quête de satisfaction. Ils sont aussi les
plus exposés à  l'ennui. On trouve cette correspondance chez les humains. Les Lewis traversent une
scolarité sans histoire. Les Fischer sont insupportables mais en même temps ils créent, agissent sur le
monde. »   Ces   propos   sont   attribués   à   J­D.   Vincent,   alors   président   du   « Conseil   national   des
programmes » et élu depuis à l'Académie des sciences, dans un article du  Monde de l'éducation de
janvier 2003 intitulé : « L'enseignant doit savoir vendre le savoir. »



désastreux, mais l'autorité attachée au nom de « science » a longtemps épargné à ces soi-
disant scientifiques que leurs théories et leurs pratiques soient mises en doute.

Les  « sciences  de  l'éducation »,  qui  ont  dominé  l'école  depuis  quelques
décennies  et  l'ont  transformée  pour  son  malheur,  sont  une  pure  charlatanerie  et  ne
méritent pas d'être appelées sciences.

Mais  le  scientisme  fait  peser  sur  l'enseignement  une  menace  plus  profonde
qu'une usurpation d'autorité par de fausses sciences ; celle de soumettre l'enseignement à
l'emprise de sciences authentiques sorties de leur domaine de validité, en méconnaissant
les limites inhérentes au processus d'objectivation scientifique. Il faudrait pourtant rester
extrêmement  circonspect  et  garder  une  conscience  claire  des  présupposés
philosophiques de la représentation scientifique du monde, chaque fois qu'on prétendrait
définir une nouvelle science dont l'homme serait l'objet.  Les méthodes de la science
moderne  peuvent  a  priori trancher  une  question  où  toutes  les  possibilités  ouvertes
s'expriment  en  termes  de  mesures  d'objets  sensibles.  Mais  elles  ne  pourront  jamais
statuer sur la pertinence réelle ou nulle de ce qui ne s'exprime pas en ces termes.

L'efficacité  d'un  enseignement  s'évalue  normalement  par  des  examens
comprenant  des  épreuves  impossibles  à  noter  « scientifiquement »,  telles  que  des
rédactions ou des problèmes d'arithmétique dont la résolution nécessite un raisonnement
de nature discursive qu’il faut élaborer soi-même et expliquer. La volonté d'emprise de
la  méthode  scientifique  sur  l'enseignement  conduit  à  remplacer  son  contenu  par
l'apprentissage  exclusif  de  procédures  mécaniques  et  les  examens  par  des  « tests »
stéréotypés dont la correction peut être automatisée.

Cette attitude repose implicitement ou explicitement sur une représentation de la
personne comme une machine. La science moderne ne peut concevoir d’autre vision de
l’homme,  mais  ne  saurait  en  prouver  la  validité  exclusive  puisque  toute  autre
représentation est étrangère aux présupposés qui la fondent et inexprimable dans son
langage.

Que l'homme possède une nature charnelle et que son corps soit  constitué de
matière ne sont pas des découvertes récentes. Elles datent de la prise de conscience par
l'homme de ce que la nourriture lui est indispensable, qu'il meurt et que son corps se
décompose. Il sait que son esprit dépend de son corps depuis qu'il s'est aperçu que, par
exemple, il a la possibilité d'ôter la vie à ses semblables par la violence physique ou
bien de s'enivrer en absorbant certaines substances. La médecine moderne, la biologie,
la neurologie et les sciences cognitives ne font qu'affiner cette connaissance ; elles n'en
changent  pas  la  nature.  L'avancée  des  sciences  ne  saurait  montrer  que  l'homme est
uniquement  matière,  mesures  et  mécanismes  puisque,  par  nature,  elles  ne  peuvent
appréhender  que  ce  qui,  de  la  matière,  est  mesurable  et  interprétable  en  termes  de
processus mécaniques.

Mais l'élève dont il s'agit d'éveiller et de former l'esprit n'est pas seulement la
machine qu'y voit la science, il est un être humain, c'est-à-dire une personne.

En lui vit l'homme intérieur. Chacun a conscience de l'homme intérieur mais il
se dérobe à toute étude directe. Il se révèle partiellement à lui-même et aux autres à
travers ses actions et ses oeuvres, c'est-à-dire en tant que sujet manifestant un pouvoir
sur des objets, par les plus simples mouvements du corps et les paroles les plus banales
ou par les plus hautes oeuvres de l'esprit dans les domaines de l'art, de la littérature, de
la philosophie et des sciences.



La science est en effet – nous l'avons dit – une merveilleuse manifestation de
l'esprit chez ceux qui la construisent, quand elle explicite des lois et des mécanismes
propres à son objet d'étude, qu'elle dépouille de ses qualités sensibles ou de son esprit.
Elle soulève des problèmes philosophiques et moraux complexes quand cet objet n'est
autre que l'homme lui­même. Plus les spécialistes d'une science – quelle qu'elle soit –
prendraient de l'ascendant sur l'enseignement, plus ils manifesteraient la puissance de
leur esprit en poussant sous l'éteignoir celui des élèves et des maîtres. On aboutirait à
une forme d'aliénation.

Une science et une rationalité scientifique outrepassant leurs limites de validité
et  d'applicabilité  deviendraient  des forces oppressives dont  les hommes devraient  se
libérer.

C'est l'expérience vécue par bien des instituteurs et des professeurs confrontés au
cours des dernières décennies aux « sciences de l'éducation ».

On  peut  redouter  qu'ils  ne  soient  à  nouveau  menacés,  avec  les  prétentions
pédagogiques qu'on voit poindre chez certains spécialistes en « sciences cognitives » et
en neurologie.  Des  prétentions  aussitôt  endossées  par  des  représentants  éminents  de
l'Académie des sciences, sans que personne ou presque n'y trouve à redire.

S'il était hors de doute que cette recherche ne dût induire aucune application en
matière  d'éducation,  ni  aujourd'hui  ni  jamais,  on  pourrait  l'accepter,  tout  en  restant
vigilant. Mais on peut craindre que, dans l'esprit de ses promoteurs, il ne s'agisse de tirer
de leurs travaux des conséquences d'ordre pédagogique et de convaincre les enseignants
de modifier  leurs  pratiques en fonction des derniers  résultats  de la  recherche  sur  le
cerveau.  Dans  ce  cas,  les  instituteurs  et  les  professeurs  ne  seront  pas  à  même  de
comprendre et discuter d'égal à égal les conclusions qu'on leur présentera comme étant
celles de la science. Il est sûr que nombre d'entre eux s'inclineront devant une autorité si
auguste, même si les prescriptions qu'on leur signifiera leur paraîtront contraires à leur
expérience. Certains n'oseront d'ailleurs même pas le penser, et  d'autres le penseront
mais n'oseront même pas le dire. Ce phénomène s'étant déjà produit avec les « sciences
de l'éducation », il semble inévitable qu'il se répète avec les « sciences cognitives ».

Dans  la  pire  des  hypothèses,  il  ne  s'agirait  pas  seulement  d'accabler  les
instituteurs  et  les  professeurs  d'arguments  apparemment  indiscutables,  mais  de
convaincre  les  instances  dirigeantes  de  l'Éducation  nationale  que  les  « sciences
cognitives » vont  enfin  permettre  la  genèse et  la  mise en oeuvre d'une « pédagogie
scientifique ».  Un  immense  champ  d'action  serait  livré  au  pouvoir  de  ces  sciences.
Quant aux maîtres qui ne manqueraient pas de résister à leur propre transformation en
techniciens d'application de la nouvelle science pédagogique cognitiviste, ils n'auraient
qu'à bien se tenir face aux corps d'inspecteurs et aux formateurs d'IUFM. L'important est
que ceux-ci auraient été acquis à la bonne cause, et gare aux praticiens qui resteraient
réfractaires aux conclusions de la science !

La poursuite  du fantasme d'une « science de l'éducation » qui  éviterait  de se
confronter  aux  questions  jamais  résolues  que  pose  la  liberté  neuve  des  jeunes
générations, la fascination que la biologie – science du fonctionnement des mécanismes
du vivant – exerce sur nos contemporains, comme si elle allait révéler le fin mot de la
vie,  le  désintérêt  relatif  dont  souffre  la  physique,  l'hostilité  ouverte  ou  larvée  de
nombreux hommes de science aux mathématiques,  l'hégémonie toujours plus grande



que subissent les départements de lettres et d'humanités des universités de la part des
sciences dites « humaines et sociales » présentent un point commun : le déplacement du
point focal sur lequel l'homme cherche à exercer sa puissance d'objectivation.

On dirait que l'homme d'aujourd'hui se désintéresse du grand large dans l'ordre
de l'esprit et qu'il oriente désormais son besoin d'objectivation et de maîtrise du monde
sur lui-même, sur son corps et sur ses comportements, en oubliant qu'il est avant tout un
sujet et une personne. Comme si la connaissance des choses éveillait en lui un intérêt
amoindri et que son esprit se retournait contre lui-même.

Les compétences contre les connaissances

Cette  évolution  à  laquelle  certains  résistent  dessine  une  cinquième  ligne  de
fracture. Au contraire de la précédente, elle se distingue aisément car, aussi bien dans
les  commissions  d'experts  de  l'Éducation  nationale  et  des  grandes  organisations
internationales qu'à l'Académie des sciences, elle est marquée par le choix de définir
l'enseignement comme une transmission de connaissances ou comme une acquisition de
compétences.

L'enseignement  au  sens  classique  consiste  en  effet  à  transmettre  des
connaissances. Celles-ci sont des biens intellectuels qui restent distincts de l'esprit qui
les fait exister. Elles ne dépendent pas des personnes qui les détiennent, ce qui signifie
qu'elles ont une valeur objective. C'est à cause de cette valeur qui leur est reconnue et
pour  assurer  leur  transmission,  que des  maîtres  et  des  élèves  se  réunissent,  parlent,
écoutent, lisent et écrivent dans des institutions appelées écoles. Les maîtres doivent
posséder ces connaissances à un niveau très nettement supérieur à celui auquel se situent
leurs leçons.  Le fait  de les dominer leur permet d'en avoir  une vision claire  et  d'en
discerner aisément les articulations, autour desquelles le cours peut s'organiser, suivant
la logique des différentes disciplines et en fonction des connaissances déjà acquises et
maîtrisées par les élèves. L'effort toujours différent du professeur pour transmettre son
savoir de la façon la plus claire et la plus efficace possible, effort qui rencontre celui que
chaque élève exerce pour comprendre et assimiler, construit cette relation de maître à
élèves  qui  est  l'enseignement.  La  pédagogie  n'existe  alors  que  relativement  à  une
discipline et à un niveau. Il entre dans la pratique de l'enseignement classique une part
importante d'expérience humaine que des maîtres chevronnés peuvent communiquer en
partie  aux  jeunes  praticiens,  mais  une  science  générale  de  la  pratique  pédagogique
n'aurait aucun sens. Le mot « science » ne s'applique qu'à la matière de l'enseignement –
qui est objet –, et pas à la manière dont elle est transmise, qui est un genre particulier de
relation entre sujets. Ainsi la distinction des objets inertes et des personnes animées d'un
esprit apte à les saisir et à se les approprier est-elle au fondement de l'enseignement
classique.

Cette distinction est brouillée quand on prétend définir l'enseignement en termes
de  compétences.  En effet,  les  compétences  n'ont pas de valeur  ni  même d'existence
possible en elles-mêmes. Elles n'ont de sens que comme attributs des personnes. Un
enseignement  qui  prétend  conférer  des  compétences  sans  la  médiation  des
connaissances, sans passer par l'apprentissage ordonné et progressif de celles-ci, n'est
plus de l'ordre du don – celui que le maître fait à ses élèves de son savoir –; il vise à



programmer les élèves plutôt qu'à les instruire, à agir directement sur leur personnalité
pour la transformer. Un nouveau paradigme s'installe, celui d'élèves considérés comme
des  mécanismes  dont  il  s'agirait  de  régler  le  fonctionnement.  Les  modes  de  ce
fonctionnement, qui sont les fameuses compétences, sont parcellisés comme les tâches
de l'ouvrier dans le taylorisme. Les sujets et problèmes d'examens se transforment en
« tests »  stéréotypés.  L'enseignement  est  envisagé comme un ensemble de processus
techniques  ajustables.  Les  politiques  éducatives  se  donnent  pour  but  la  réforme
psychologique des  instituteurs  et  des  professeurs  et  la  modification de leur  manière
d'enseigner.  Celle-ci  devient  le  nouvel  objet  de  la  pratique  scolaire.  Le  coeur  de
l'enseignement classique des connaissances résidait dans le contenu des programmes et
dans les manuels qui les explicitent et  les  développent ;  celui de l'enseignement des
compétences est la pédagogie.

Comme celles identifiées plus haut, cette ligne de fracture traverse l'Académie
des sciences de part en part. Les tenants de l'acquisition des compétences y occupent les
positions  officielles  et  promeuvent  cette  révolution  de  l'enseignement  au  nom  de
l'Académie tout entière, sans que la plupart des académiciens aient conscience de ce qui
se joue. Quand on leur explique que, dans la pratique scolaire, cette promotion conduit à
dévaloriser les connaissances et à vider l'enseignement de son contenu, ils semblent ne
pas même comprendre ce qu'on leur dit.

En tout cas, nombre de savants paraissent las des connaissances – au point de ne
pas  désirer  avec  force  que  celles  qu'ils  ont  acquises  soient  transmises  aux  jeunes
générations.

La meilleure preuve en est le fort engagement d'un bon nombre d'entre eux dans
la recherche de nouvelles pratiques pédagogiques – telles que celles préconisées par La
main à la pâte –, en contraste saisissant avec leur manque d'intérêt pour les programmes
et les manuels relatifs à l'enseignement de leurs disciplines. Ceux-ci sont devenus d'une
médiocrité abyssale sans que la plupart des savants s'en émeuvent, en tout cas pas au
point d'entreprendre la rédaction de nouveaux programmes et de nouveaux manuels. Si
au moins il en existait de bons, riches, bien structurés, stimulants, beaucoup d'élèves
pourraient  étudier  sérieusement.  C'est  une  tâche  incontournable  à  laquelle  il  serait
naturel que les savants s'attellent. Or ils ne s'y consacrent pas, et si l'on vient à leur
forcer un peu la main, en leur demandant par exemple de rédiger un avis de quelques
pages sur l'enseignement du calcul, nous avons vu plus haut ce qui en résulte.

Toute connaissance est une chose très petite, un presque rien au regard de tout ce
qui est susceptible d'être connu, une modeste borne sur la route de la recherche de la
vérité.  Celle-ci  demande  un  esprit  d'humilité,  qui  doit  accompagner  tout  travail  de
recherche scientifique. Pour un savant, la façon la plus authentique et la plus profonde
d'illustrer la valeur incommensurable de l'étude consiste à pratiquer sa discipline avec
une  insatiable  exigence,  tout  en  s'oubliant  lui-même  et  restant  dans  l'ombre,  pour
devenir un serviteur de la vérité.

Mais  toute  connaissance  établie  et  simple  –  comme celles  qui  peuvent  faire
l'objet d'un enseignement – semble encore plus insignifiante. Se soucier et faire en sorte
que ces connaissances soient l’objet d’un véritable enseignement exige de la part d'un
scientifique  une  humilité  encore  plus  grande  que  celle  requise  par  le  travail  de
recherche. L'humilité qui consiste à aimer les choses simples, à ne pas se croire obligé



d'avoir des idées neuves à propos de tout, à ne pas vouloir se montrer intelligent à tout
prix,  et  à  n'éprouver  aucune  honte  à  répéter  des  principes  qui  ont  cours  depuis
longtemps. « Toutes les grandes personnes ont d'abord été des enfants, mais peu d'entre
elles  s'en  souviennent »,  écrivait  Saint-Exupéry.  De  même,  les  savants  et  les
intellectuels  ont  tous  commencé  par  apprendre  des  choses  simples  et  élémentaires.
Combien s'en souviennent ?

Quand la raison commune échappe aux représentants officiels de la raison

Les lignes de fracture que nous avons identifiées montrent que, même dans un
milieu aussi homogène qu'une docte commission de l'Académie des sciences et aussi
étonnant que cela paraisse, il n'existe plus en matière d'éducation ni de sens commun ni
de raison commune.

D'un autre côté, la minorité d'universitaires et d'intellectuels qui s'alarme de la
situation et cherche tous les moyens de reconstruire une école de l'instruction se trouve
sur ce sujet en parfait accord avec une minorité active d'instituteurs, de professeurs, de
parents d'élèves et de simples citoyens. Ce qui les unit échappe à toutes les catégories
sociologiques,  ainsi  qu'aux  catégories  politiques  et  philosophiques  traditionnelles,
puisque ces personnes sont animées des convictions les plus diverses, tout comme leurs
adversaires.

Une énigme

Nous sommes donc confrontés à une énigme : quelle est cette force qui unit les
défenseurs  d'une  école  fondée  sur  la  valeur  et  la  transmission  du  savoir,  et  que  ne
possèdent pas ses adversaires ?

Ce n'est pas la culture, puisque nombre des savants que nous avons évoqués,
notamment parmi ceux de l'Académie des sciences, sont des hommes de grande culture.
Ce  n'est  pas  la  connaissance  des  textes  fondamentaux  de  la  tradition  scolaire,  des
programmes  les  mieux  conçus  et  des  meilleurs  manuels  qui  aient  existé,  puisque
certains de ces savants les connaissent fort bien et que plusieurs des idéologues qui ont
le plus violemment remis en cause les principes de l'école du savoir étaient ou sont
d'excellents spécialistes de son histoire. Ce n'est pas l'expérience de pratiques scolaires
cohérentes et efficaces, puisque tous les académiciens dont nous avons parlé les ont
connues et en ont bénéficié, comme l'ensemble de la génération qui les a renversées à
partir des années 60.

L'exigence intellectuelle

Ce  qui  détermine  aujourd'hui  la  position  de  chacun  en  matière  d'école  et
d'instruction n'est pas la culture, ni la connaissance de la raison théorique de l'école, ni
celle de sa raison pratique  – encore que tout cela soit indispensable pour oeuvrer de
manière constructive. C'est une autre instance, que nous avons nommée ailleurs16 raison

16 Voir la préface à : J-P. Riocreux, L'école du désastre, à paraître.



critique de l'école et fidélité à son esprit, mais que l'on peut aussi bien appeler exigence
intellectuelle.

Il n'est pas possible de la définir et de l'expliciter dans un livre – bien qu'elle
donne aux livres leur sens ultime. En effet, certains à qui elle fait manifestement défaut
ont lu quantité de livres sans l'avoir jamais trouvée.

On ne peut pas davantage la réduire à un ensemble de pratiques – bien qu'elle
confère leur cohérence à l'ensemble des pratiques scolaires de l'histoire.

Elle  est  incommunicable  par  explication  rationnelle  –  bien  qu'elle  soit  au
fondement de la raison humaine.

On ne reconnaît son existence que lorsqu'elle vient à manquer, et on ne peut
parler d'elle que par analogie ou par comparaison, en décrivant certains de ses effets, en
esquissant ses contours ou en précisant ce qu'elle n'est pas.

L'exigence intellectuelle est une tension vers la vérité. Elle fait naître le désir des
vérités particulières, qui attendent encore d'être pressenties, nommées et montrées dans
la lumière d'une claire évidence puis, dès que celles-ci se sont laissées dévoiler, elle
porte le désir vers d'autres vérités. Elle est dans l'ordre pascalien de l'esprit ce que le
désir de possession des biens matériels est  dans l'ordre des corps et  ce que la vertu
d'espérance  est  dans  l'ordre  de la  sagesse.  Mais  elle  vise la  connaissance  et  non la
possession. Elle ne pourrait s'installer dans la certitude d'aucune vérité définitivement
établie sans contredire sa nature insatiable. Elle dépose dans son sillage chacune de ces
vérités  comme une trace  de son passage fugitif.  Toujours  nomade,  elle  se  dirige et
s'oriente vers ce qui n'est pas encore connu et saisi.

L'exigence intellectuelle peut être exigence d'objectivation ou exigence de raison
commune, selon qu'elle fait de nous des serviteurs de la vérité pour elle-même ou des
serviteurs des esprits en formation pour les ouvrir à la vérité.

L'exigence intellectuelle d'objectivation

L'exigence d'objectivation implique une descente en soi-même en même temps
qu'elle est oubli de soi et de tout ce qui n'est pas raison et fin de son désir. Elle se résout
et  se  dissout  dans  l'objectivation  d'une  vérité  en  connaissance,  par  la  médiation  du
langage,  de  la  parole  et  de  l'écriture.  Elle  est  aussi  figure  de  la  gestation  et  de
l'enfantement, puisqu'elle pousse l'esprit à se concentrer jusqu'à faire germer la vérité en
connaissance et  à  expulser  celle-ci  hors  de  lui-même en l'exprimant  par  le  langage.
Mais, bien que l'exigence intellectuelle d'objectivation soit une manifestation de la vie
dans l'ordre de l'esprit, elle ne donne pas la vie.

L'exigence  d'objectivation  se  manifeste  selon  deux  modes  radicalement
différents, suivant qu'elle porte à désirer de connaître ce qu'on ne saisit pas encore soi-
même  mais  qui  est  déjà  connu  par  d'autres,  ou  bien  ce  qui  n'a  encore  jamais  été
découvert par personne.

Cette préface est disponible sur la toile à l'adresse :
http://www.ihes.fr/~lafforgue/textes/PrefaceJeanPaulRiocreux.pdf



Le  premier  mode  –  dans  lequel  s'inscrivent  naturellement  l'apprentissage  et
l'instruction  –,  suppose  l'acceptation  de  l'effort,  et  le  second  –  qui  est  celui  de  la
recherche scientifique ou de la réalisation d'une oeuvre – suppose l'acceptation de la
souffrance.

L'effort  et  la  souffrance  sont  de  natures  très  différentes.  L'effort  convient  à
l'enfance et à la jeunesse. Le refus de la transmission du savoir et la pression exercée sur
les plus jeunes pour qu'ils fassent preuve de créativité à tout prix signifient qu'on impose
à ces esprits en devenir de supporter non pas l'effort mais une souffrance qu'ils ne sont
pas encore assez forts pour assumer et qui, chez eux, ne peut pas être créatrice.

L'exigence intellectuelle, qu'elle soit d'objectivation ou de raison commune, vise
toujours à établir une correspondance, une relation.
 Dans  la  recherche  intellectuelle  ou  dans  la  conception  d'une  oeuvre,  la
correspondance dont  il  s'agit  est  celle  des choses  aux mots,  celle  de la  réalité  à  sa
représentation, ou bien celle des représentations des choses entre elles par la médiation
des mots.  Toute découverte consiste en effet  à nommer. Toute appréhension du réel
consiste à représenter celui-ci. Et toute compréhension consiste à nouer dans un discours
cohérent une relation ou un tissu de relations entre différents concepts.

L'exigence de raison commune

Dans l'enseignement, il s'agit que les élèves s'approprient peu à peu un rapport
au réel déjà élaboré et que le maître possède. Celui-ci, mû par l'exigence intellectuelle
qu'il nourrit pour ses élèves, cherche à élever leur esprit jusqu'à la compréhension du
réel qui est la sienne, non pas d'un bond, mais par des degrés et des avancées graduelles
que  les  programmes  ont  pour  fonction  d'aménager  –  ce  que  l'on  appelle  leur
progressivité.

Au contraire, la remise en cause de la progressivité des programmes et de leur
structure, le refus de cheminer du simple et de l'élémentaire vers le plus élaboré, ou bien
le manque d'ambition de programmes qui ne visent plus à faire atteindre les plus hautes
connaissances  établies,  ou  encore  l'ambition  démesurée  d'autres  programmes  qui
prétendent y atteindre d'un coup, tout cela rend impossible l'établissement d'un rapport
de l'esprit des élèves à celui des maîtres. Tout cela est refus de la raison, puisque ratio,
en latin, signifie aussi rapport.

L'exigence de raison commune, celle des maîtres pour leurs élèves, fait connaître
à ceux-ci l'effort sans leur imposer la souffrance. Elle les porte jusqu'à leur maturité, elle
devient peu à peu exemplaire pour eux, elle fait école. Elle est alors transmission de la
vie dans l'ordre de l'esprit.

Une maladie de la transmission de la vie dans l'ordre de l'esprit

L'exigence intellectuelle d'objectivation est ce par quoi la vie se manifeste dans
l'ordre de l'esprit ; l'exigence intellectuelle de raison commune est ce par quoi elle se
transmet.  Tous  les  savants  dont  nous  avons  parlé  sont  animés  de  l'exigence
d'objectivation,  mais  beaucoup  d'entre  eux  ne  possèdent  plus  l'exigence  de  raison



commune, peut-être parce qu'ayant perdu le sens de ce qu'est  la personne, ils ne les
distinguent  plus  l'une  de  l'autre.  Elle  a  trouvé  refuge  dans  la  minorité  active  des
instituteurs,  des  professeurs,  des  parents  d'élèves  et  des  simples  citoyens  aux
convictions les plus diverses qui défendent de toutes leurs forces l'école de l'instruction.

Bien qu'il se traduise par la dégénérescence de la qualité des programmes, des
manuels et de tous les textes relatifs à l'école, et bien qu'il ait de lourdes conséquences
sur la fécondité intellectuelle des jeunes générations,  le fait  que l'exigence de raison
commune soit  devenue rare  chez  les  savants,  les  universitaires  et  les  maîtres  de  la
connaissance n'est pas d'abord le signe d'une maladie intellectuelle ; il est le symptôme
d'une maladie de la transmission de la vie.

Nos sociétés, française, européenne et occidentale, éprouvent une difficulté de
plus  en  plus  grande  à  transmettre  la  vie  ou,  plus  exactement,  elles  tombent
progressivement sous l’emprise d’une force irrésistible pour elles, qui les fait renoncer à
la vie. Cela est vrai dans l'ordre de l'esprit comme dans tous les autres ordres.

Que leur manque-t-il donc pour désirer transmettre la vie ?


